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I 
 

AFFIRMATIONS : 
 
-  «  J’affirme  qu’il  y  a  pour  l’homme  –  pour  tous  les

hommes-, un moyen rationnel d’échapper aux limitations de ce
monde, de toucher à l’Absolu, d’effectuer sa « rétroversion »
et d’accéder à la liberté, à la joie et aux pouvoirs qu’on
dit surnaturels, y compris à celui de guérir les malades (par
imposition des mains ou autrement). 
 
-  «  J’affirme  que  quiconque  écoutera  sans  préjugé  de

confession  ou  d’école,  trouvera  dans  l’enseignement  «
Unitiste » maintes occasions de découvrir la Vérité – de la
découvrir en lui-même, de la découvrir par lui-même – et de
l’utiliser au mieux des intérêts supérieurs de l’homme et de
ses intérêts propres, même matériels ». 

 



-  «  J’affirme  que  n’importe  qui,  croyant  ou  incroyant,
déiste, indifférent ou négateur, peut obtenir en moins de six
mois des résultats tangibles et concluants… 
La porte est ouverte à tous. Et nul ne court le moindre

risque de compromettre sa raison, d’offenser son Dieu s’il en
a un ou de perdre son âme s’il en a une… 
 
« Il suffit d’être de bonne foi et de bonne volonté, de

s’efforcer sans impatience et de ne pas nier à priori, ce qui
ne veut pas dire qu’il faille tout accepter sans contrôle, au
contraire. 
  
« La règle primordiale est celle-ci : ne rien admettre avant

d’avoir expérimenté ou compris… se vouloir libre en somme.
N’accepter aucune servitude injustifiée. Confesser l’esprit
et ne travailler que pour l’intelligence et la compréhension,
c'est-à-dire, pour la Vérité, la Lumière, l’Harmonie et la
Joie… 
 
« Telles sont les conditions essentielles de réussite dans

la voie de « l’accrochage », du « branchement », et de la «
deuxième naissance », du « salut », de « l’initiation », de
la « réintégration », de la « connaissance directe », ou, si
l’on préfère, de « l’éveil »… 
 
« J’affirme que cette voie est celle de la joie, de la paix,

de la sérénité, de la béatitude, et aussi –je le répète pour
le confirmer en raison même des doutes que cette affirmation
suscite- des pouvoirs supra normaux. 
 
« J’affirme également que cette voie est, surtout et avant

tout, celle du devoir. 
 
« Et j’affirme encore, pour conclure, que quiconque refuse

de  s’y  engager  après  avoir  entendu  un  certain  appel  –un
certain appel dont nous aurons l’occasion de reparler- manque
à la totalité des êtres vivants du visible et de l’invisible,
s’exclut de la communauté universelle, se retranche du destin
des hommes et, pour tout dire d’un coup, se poignarde lui-
même en plein cœur. 
 

APOLOGUE : 

 
          Un jour -ceci se passait en un lointain pays, sur

les bords d’un grand fleuve- un civilisé entra en « palabre »
avec  les  notabilités  du  cru.  Il  fut  d’abord  question,  de
bananes et de cocotiers, et l’on s’entendit à merveille. Puis
le civilisé en vint à tenir aux notables des propos de ce
genre : 

  --  Savez-vous que ce fleuve est empli de forces et de
possibilités que vous ne soupçonnez pas. De forces capables
d’actionner des espèces de moulins qu’on appelle turbines,



lesquelles turbines produisent une autre force qu’on appelle
électricité, laquelle électricité, si vous construisiez ces
moulins, pourrait vous donner une éclatante lumière dans de
petites  ampoules  transparentes  grosses  comme  des  œufs  et,
mieux encore, transmettre à l’autre bout du monde vos paroles
ou vos images ? 
           Les notables, jusqu’alors, s’étaient montrés des

plus amènes et des plus courtois. Ils appartenaient à une
race pacifique. Mais ils ne pouvaient rien concevoir qui ne
se palpe ou soupèse. De plus, ils possédaient un sens aigu de
leur dignité. 

   --  Cet étranger se moque de nous, finirent-ils par
penser. Il nous prend pour des sauvages. Et, notre honneur
exige vengeance. Sus ! Sus ! 
 
  La  minute  d’après,  l’imprudent  se  vit  culbuté  en  une

énorme marmite l’huile bien bouillante. Puis, il ne vit plus
rien,  à  moins  que  ce  ne  soit  par  les  lucarnes  dont
disposeraient les morts pour contempler le monde qu’ils ont
quitté… 
  Cuite à point, sa tendre défroque de chair fut déglutie.

Et comme le grand juge du pays de trouvait présent parmi les
notables, il articula un bref arrêt, qui servit d’épitaphe :
«  ce  menteur  avait  offensé  nos  dieux,  qui  sont  dieux  de
vérité, en formulant des affirmations indiscutablement trop
belles pour être vraies… ». 
 

RÉALITÉ DES POUVOIRS. 

 
  Qu’on le veuille ou non, les « pouvoirs » existent. Ils

ont  été  valablement  constatés  maintes  et  maintes  fois,  de
nombreux ouvrages en témoignent. Et s’il n’est pas donné à
chacun de rencontrer des hommes qui les détiennent, c’est que
ces hommes vivent à l’écart de la foule, ne se targuent ou
flattent jamais de rien et mettent à se cacher l’obstination
que d’autres mettent à s’exhiber… ils sont gens de foi et de
médiation. Ils relèvent de la sainteté ou du mysticisme, non
du cirque… 
 
  Je le répète : les pouvoirs existent. Ils sont une étrange

mais incontestable réalité. 
  Et une réalité « expérimentale »… 
     

a)  ALBERT EINSTEIN DONNE SON OPINION 
 
 
  Les  gens  qui  refusent  par  principe  d’en  admettre

l’existence, ne sont-ils pas ceux qui, en d’autres temps et
circonstances, eussent refusé de croire à l’électricité et à
la radio ?... qu’on se souvienne des mésaventures de Galilée
et  l’Adolphe  Thiers  condamnant  le  chemin  de  fer,  et  des



incrédules de notre apologue, qui firent cuire sans remords,
pour  venger  leur  honneur,  un  homme  uniquement  coupable
d’avoir  dit  la  vérité…  Albert  Einstein  fut  amené,  voici
quelques mois*, à donner son opinion sur les négateurs de
cette  espèce.  «  Ce  sont  des  gens,  fit-il,  qui  n’ont  pas
davantage le sens du possible que du merveilleux, des êtres
qui ne possèdent pas le sens du mystère… ». (*Edition 1951) 
  Cela  se  passait  à  Washington,  en  une  fort  savante

académie, et l’illustre physicien ajouta, afin qu’il n’y eut
aucune équivoque sur la nature et la portée de son opinion :
« Ces gens sont des infirmes : je les plains ». 
      

b)  LE DANGER. 
 
  Les  pouvoirs  viennent  d’eux-mêmes,  un  beau  jour,  à

quiconque grandit suffisamment en compréhension, en charité,
en  foi ou en  science. Et  lorsqu’enfin,  ils arrivent à  un
homme  dont  l’ascension  est  normale,  cet  homme  est  si
parfaitement  dépouillé  de  toute  avidité,  si  parfaitement
baigné de joie, qu’il ne les souhaite même plus. 
  Il se peut  cependant  que des adeptes disposent, à un

moment  donné,  de  facultés  supérieures  à  leur  niveau
spirituel,  et  qu’il  en  résulte  pour  eux,  de  redoutables
tentations. 
   Qu’ils ne l’oublient donc pas : 
  Quiconque mésuse des pouvoirs, se perd irrémédiablement.

Les chutes d’initiés sont les pires. Quand ils pèchent, c’est
contre l’esprit. Et les crimes qu’on commet contre l’esprit
sont les seules que l’Esprit ne pardonne pas… 
  Il est parfois plus dangereux de jouer au mage, même si

l’on ne grimpe pas très haut à l’échelle de Jacob, que de
jongler avec des torches enflammées au-dessus d’un baril de
poudre bien sèche… 
On aborde, avec les facultés supra normales et les pouvoirs,

des  mondes  où  le  passe-droit  n’existe  pas,  des  mondes
entièrement sous la dépendance des lois de l’honnêteté, du
désintéressement, du mérite et de l’effort, des mondes où des
combinards, des malins et des truqueurs n’ont rien à faire,
rien à attendre, rien à espérer. 
  Certains occultistes vous diront le contraire. 
  Mais il en est du peuple des occultistes comme de tous les

peuples de la terre. Il compte plus de faux que de vrais
savants, plus de fous que de sages et bien moins d’apôtres
que de charlatans. 
 

CE QU’IL FAUT POUR RÉUSSIR. 

 
  (S’il  advient  que  certains  lecteurs  se  trouvent

désorientés par quelques unes des lignes suivantes, qu’ils
veuillent  bien  ne  pas  se  décourager.  Ce  que  ces  lignes
comportent d’un peu « tendu » deviendra rapidement souple et
facile à souhait. Nous n’en sommes qu’à poser l’ossature et



jamais un squelette ne fut spécialement engageant… qu’on se
donne patience : bientôt vont apparaître les muscles et les
chairs, puis les poils, la crinière et les sabots. L’animal
vivra. Et nous n’aurons plus qu’à lui laisser tirer notre
charrette…) 

 * 
* *

  Ce  qu’il  faut,  pour  réussir,  donc,  c'est  naître  une
deuxième  fois,  c'est-à-dire,  naître  «  d’Esprit  »  et  à  «
l’Esprit », ou comme le disait Saint Paul, « s’éveiller… »,
trouver la porte étroite –le centre de la conscience- par où
l’on  accède  à  l’Absolu  en  passant  par  les  mille  et  une
dimensions de l’Univers. 
  Plus simplement : « être » 
  Car  celui  en  qui  la  perception  spirituelle  n’est  pas

éclose croit « qu’il est » mais « il n’est pas ». 

 
ETRE ET CE QU’IL FAUT POUR ÊTRE… 

 

1.  Il faut comprendre, « réaliser » ce qu’est la position
de l’homme au sein de l’Univers… 
 
a) … par rapport au manifesté (ou à la quantité, au Grand

Adam, 
au Prince de ce Monde, à Lucifer, au Diable, etc.) 
 
b)… par rapport à l’Absolu (ou à la Qualité, à l’Essence, au

Principe, à Dieu, etc...) 

c)  … le tout, compte tenu d’un état hypnotique par quoi
notre vision de l’Univers se trouve sophistiquée aussi bien
sur les plans de la lumière que sur les plans de l’intellect…
 
2.  Il  faut prendre de soi-même une conscience globale,

synthétique,  une  conscience  qui  ne  soit  plus  fonction  de
l’extérieur  et  du  relatif,  mais  de  l’intérieur  et  de
l’Absolu… en d’autres termes : une conscience qui ne résulte
plus  des  chocs  périphériques  «  dissociants  »  mais  qui  se
fonde sur la perception « unifiante » de l’essence, de l’âme.

3.   Il faut parvenir en conséquence… 

a)… à s’éveiller, c'est-à-dire : 

b)… à se soustraire à l’action de l’hypnose et des chocs,
des « envoûtements » périphériques… 

c) …et à prendre en mains ses propres leviers de commande. 



 

ASCÈSES, MÉTHODES, PROCÉDÉS ET MOYENS D’ABOUTIR… 

 
 
  Il y a les religions d’abord… 
  Toutes  proposent,  dans  le  cadre  de  leurs  dogmes,  des

méthodes de dépassement de soi et d’union au Principe. Ceux
qui en médisent sont souvent à blâmer et toujours à plaindre.
 
  Ensuite, il y a les yogas, actuellement fort à la mode, et

dont nous verrons à loisir ce qu’il convient de penser… 
  Puis, il y a l’hermétisme et la magie. Les occasions d’en

parler ne nous manqueront pas… 
 
  Il y a enfin, les philosophies spéciales, l’ésotérisme

blanc,  l’ésotérisme  noir,  la  kabbale,  le  spiritisme,  le
steinerisme, le quiétisme de Molinos, de Fénelon et de Mme de
la Motte-Guyon et le Johanisme, et le swedenborgisme, et cent
autres méthodes, systèmes, procédés, ascèses et moyens allant
des triturations mentales aux triturations glandulaires ! En
résumé : quelques dix ou vingt mille ouvrages plus ou moins
confus à consulter, dépouiller, étudier, et si faire se peut,
assimiler !... Écrasant, n’est-ce pas ? Décourageant ? 
Sans doute.  Mais il y a « un truc… » 

PAR ET DANS LA DOULEUR… 

 
  De quoi s’agit-il, en résumé ? 
  De la grande réussite, de la plus grande réussite humaine

qui  se  puisse  concevoir,  de  celle  que  les  indouistes
appellent « Réintégration », les chrétiens « Union à Dieu »,
certains  philosophes  «  Retour  au  Principe  »,  et  qu’il
m’arrive d’appeler sans pour cela me retirer de l’obédience
christique, au contraire : « Conquête de l’Absolu ». 
  Or,  quels  moyens  de  triompher  nous  proposent  les

différentes  écoles  ésotériques,  magiques,  philosophiques,
religieuses  ou  mystiques,  dont  les  doctrines  s’opposent,
s’apparentent, s’excluent ou se complètent ? Des moyens bien
souvent grotesques ou incertains, parfois dangereux, presque
toujours  longs  et  pénibles,  trop  uniquement  fondés  sur
l’effort, le renoncement, la mortification et la souffrance… 
  Je ne veux en aucun cas médire, sinon des douteux et

redoutables moyens de la magie, du moins des ascèses fondées
sur les  efforts,  le  sacrifice  et  la  foi que  par  exemple,
enseignent les églises orthodoxes et romaines. Il convient
indiscutablement  de  professer,  aussi  bien  pour  ceux  qui
cheminent dans la voie des saintes œuvres que pour ceux qui
en prônent pieusement la discipline, le plus sincère et le
plus profond respect. Admirons leur foi si souvent héroïque.
Et inclinons-nous très bas devant leurs réussites qui sont
nombreuses, beaucoup plus nombreuses et éclatantes qu’on ne



croit. 
 

… OU PAR ET DANS LA JOIE ? 

 
  Mais ce qu’ils obtiennent et réussissent par et dans la

douleur, on peut affirmer qu’il est possible de l’obtenir -et
infiniment  plus  vite,  plus  facilement  et  sûrement-  par  et
dans la Joie. 
  Ici, ne nous égarons pas : c’est de la Joie qu’il est

question, de la Joie avec un grand J, et non du plaisir qui
en est exactement le contraire… Ce point est important. Il
marque  un  grand  carrefour.  Nous  aurons  à  en  reparler  en
détail. Mais nous devons, pour l’instant, demeurer dans la
ligne  essentielle  de  notre  propos…  revenons  donc  à  notre
certitude  d’une  réussite  plus  rapide,  plus  facile  et  plus
sûre  en  une  ascèse  conditionnée  par  un  certain  état
d’allégresse qu’en une ascèse fondée sur la mortification et
la contrainte… 
  On me dira : - Fort bien, mais où est la nouveauté dans

votre  affirmation  ?  Cette  joie  dont  vous  parlez,  les
catholiques  romains  ou  orthodoxes  la  connaissent
parfaitement. Ils n’en font point fi. Bien loin de là : ils
la recherchent. Et les protestants eux-mêmes ne rougissent
pas de la demander à l’Eternel… 
 

LE GRAND TRUC... 

 
  Soit… Reste que ni les uns, ni les autres, ne mettent

l’accent sur la Joie. Ils le mettent, tout à l’opposé, sur la
contrainte  de  soi,  sur  le  durcissement,  le  devoir,  la
nécessité  d’obéir  coûte  que  coûte  à  la  loi,  dût-on  s’en
dessécher, sur la nécessité de mâter les âmes capricieuses,
les chairs rebelles, les instincts pervertis… 
  La joie, pour eux, est une fin, un aboutissement. Ils ne

la conçoivent que comme une récompense. Pour nous, unitistes,
elle est aussi un aboutissement, une récompense et une fin,
mais elle est aussi, mais elle peut être et doit être, un
commencement,  un  moyen,  un  levier,  une  ascèse  et  bien
d’autres  choses,  y  compris  une  nacelle  merveilleusement  à
même  de  conduire  au  ciel  quiconque  parvient  à  y  prendre
place… 
  « Trouvez le Royaume de Dieu », disait le Christ. Or, que

serait le Royaume de Dieu s’il n’était avant tout, le Royaume
de la Joie ?... C’est donc bien la Joie, selon le Nazaréen
lui-même,  qu’il  faut  trouver  –d’abord-  pour  que  le  reste
puisse venir par surcroît… 
  Le voilà, le « truc », le grand « truc » : trouver la

Joie,  la  «  Joie  »  portante,  celle  qui  est  à  la  fois
connaissance  et  lumière,  pouvoir  et  sanctification,
dépassement, extase… celle qui est comme un relais du ciel
sur  la  terre,  qui  attire  positivement  –vous  en  ferez



l’expérience-  les  forces  vives  des  hauts  plans,  qui  les
oblige à descendre en nous, puis à s’y fixer…

 
 * 
* *

  Mais comment trouver cette Joie ? … en accédant à un
certain  palier,  tous  les  mystiques  nous  l’enseignent,  en
franchissant une certaine porte… Or, il n'y a pas une porte
déterminée à un endroit déterminé… 
 

CHACUN SA PORTE... 

 
  Il y a des milliards de portes. Chacun a la sienne qui

donne sur le Royaume et sur la Joie. C’est celle-là qu’il
faut  trouver.  Et  c’est  généralement  de  la  façon  la  plus
inattendue  qu’on  la  découvre,  la  plus  fortuite,  et,
quelquefois,  la  plus  baroque  ou  la  plus  cocasse.  L’humour
n’abandonne jamais ses droits, même sur les chemins du ciel… 
  Pour les uns, la découverte s’effectue à la faveur d’une

idée recueillie huit jours plus tôt, ou dix ans, à la faveur
d’une  idée  qui,  revenant  à  l’esprit  en  un  moment  de
découragement  ou  d’épreuve,  produit  brusquement  une  grande
illumination.  Pour les  autres, il se peut  que ce soit  en
raison du heurt de deux pensées, même pas, de deux mots. Une
étincelle jaillit. Et soudain, dans cette brusque lueur, on
aperçoit l’issue… 
 

NOUS SOMMES TOUS AU PARADIS… 

 
  Une petite histoire « vécue » montrera mieux que n’importe

quel  exposé  comment  il  arrive  que  «  l’événement  »  se
produise…

 
 * 
* *

  C’était aux environs de Paris, à Royaumont, en une antique
abbaye où se tiennent de fort savantes réunions. Il y avait
là  toutes  sortes  de  gens  plus  ou  moins  préoccupés  de
métaphysique  et  de  spiritualité  :  médecins,  professeurs,
avocats, moines, pasteurs et curés… 
  Je me trouvais au milieu d’un groupe, et un moine, au

masque tourmenté, vint frotter sa capuche à nos vestons. Nous
allions  nous  en  aller.  Nous  prenions  congé  et,  comme  il
arrive  toujours  à  ce  moment  là,  les  phrases  que  nous
échangions  tenaient  beaucoup  plus  du  badinage  que  de  la
discussion philosophique. Et quelqu’un en vint à dire ainsi,



sur le mode plaisant et à propos de je ne sais plus quoi : «
nous sommes tous au paradis, le malheur c’est que nous ne le
sachions pas… ». 
  Le moine, sur l’instant, fronça les sourcils. La formule,

manifestement,  l’avait  frappé.  Il  nous  serra  les  mains
distraitement et nous nous éloignâmes de lui, marchant vers
les  communs  où  nous  attendaient  nos  voitures…  mais  nous
n’avions  pas  fait  trente  mètres  qu’un  bruit  de  course
s’élevait  derrière  nous,  ainsi  qu’une  voix  vibrante  :  «
Monsieur ! Hé, monsieur !... » 
  C’était le moine, qui hélait l’auteur de la boutade et

qui, l’ayant rejoint, le prenait par les épaules, le serrait
contre lui et lui disait, le visage inondé de larmes et les
yeux pleins d’une joie déjà extatique : « laissez-moi vous
remercier,  mon  frère.  J’ai  enfin  compris,  je  le  sens.  Et
c’est au travers de vous que Dieu m’aura donné ce que je lui
demande depuis plus de trente ans ». 

 
 * 
* *

 
   Pour ce moine, la porte s’était ouverte sur ce badin

sésame.  Profonde,  sans  doute,  très  profonde  la  pensée
contenue en ce sésame, mais badine quant au ton que lui avait
donné son auteur… qu’importait au surplus ? Q’importait le
flacon du moment qu’en était sorti l’élixir ? 

QUATRE CHOSES COMPTENT D’ABORD… 
 
  Pourquoi la porte ne s’ouvrirait-elle pas pour les uns et

les  autres,  un  beau  jour,-demain    peut-être-  comme  elle
s’est ouverte pour le moine, au hasard d’une idée, d’un mot
ou d’une réplique ?                       
  C’est  pour  cette  raison  qu’aucune  application  de

l’intelligence aux multiples éléments du problème mystique ne
saurait  être  regrettable,  même  dépourvue  de  méthode,  à  la
condition qu’elle soit soutenue et passionnée. Ainsi donne-t-
on à son esprit l’orientation nécessaire. Ainsi le tient-on
en alerte, c'est-à-dire, toujours prêt à saisir le signe ou
l’intersigne, toujours prêt à bondir sur la chance.
  On se « travaille » soi-même, en quelque sorte, on se

brasse, on se pétrit, on se laboure.  On améliore le terrain
et l’on creuse les sillons où le grain pourra germer lorsque
passera le semeur. 

 * 
* *

  La meilleure des méthodes est de n’en point avoir, de
demeurer ouvert et actif, laborieux, vigilant… 
  Sait-on jamais où, quand et comment l’esprit se manifeste,



s’insinue,  murmure,  tonne,  s’offre  ou  s’impose  ?  Quatre
choses comptent d’abord : 

I.  S’ORIENTER . 
 

   S’orienter  convenablement,  prendre  le  cap  salutaire.
Maintenir les yeux dans l’axe de la bonne étoile. C’est ce
qu’on  fait  automatiquement  dès  qu’on  répond  à  l’appel  et
qu’on s’engage en une recherche sincère de soi-même et de
l’Absolu… nous sommes en cela guidés –à partir du moment où
l’appel retentit en nous- par un instinct précieux, celui qui
tourne le bourgeon vers le soleil… 

  Nous pouvons nous égarer, bien sûr. Nous pouvons faire
d’amples détours. Mais la minute vient toujours où nous en
sommes  secrètement  informés,  et  la  ligne  générale  se
redresse. 

 * 
* *

  N’oublions jamais ceci : 
  Nous pouvons faillir, nous pouvons tomber. Mais cela n’a

aucune  importance…  le  Christ  lui-même  n’est-il  pas  tombé
trois fois en montant au Calvaire ?... l’essentiel est de se
relever, de se relever tout de suite…

 
 * 
* *

 Et encore ceci : 
  On  peut  commettre  des  erreurs,  on  peut  se  tromper

lourdement…  aucune  importance,  si  la  direction  demeure  la
bonne. Tous les pas que nous faisons vers la vérité nous en
rapprochent, même si nous mettons de temps en temps le pied
dans la boue. 
 

II.   ETRE PATIENT 

 
  Etre patient… avez-vous remarqué comme les êtres patients

sont près du Ciel ?... je ne parle pas des gens en qui la
patience résulte d’un calcul, ce qui était par exemple le cas
de Fouché, de ces gens qui ne sont patients que par tactique
et à des fins matérielles, ayant observé, avec Machiavel «
qu’un ambitieux patient est la plus grande force du monde ». 
 
  Je parle de ceux qui n’ignorent plus « qu’il est pour



toutes choses un temps fixé par Dieu »(1), que rien n’arrive
avant l’heure en dépit de nos criailleries et que le Grand
Condé lui-même, malgré toute sa fougue, était bien obligé «
d’attendre la saison des figues pour en manger… ».    Je
parle de ceux qui ont su se pacifier et de qui rayonne une
paix bienfaisante… 

(1)L'Ecclésiaste

 
 * 
* *

 
  La patience est l’image même de l’Absolu. 
  L’impatience est celle du Prince.

 
 * 
* *

  Qui dit impatience, dit désir ou besoin de vitesse. Et
c’est de son besoin de vitesse que notre civilisation est en
train de périr. 
  Ce  besoin  qui  nous  vient  du  Prince,  s’intensifie  au

carré : l’accélération est la même que pour une pierre qui
tombe. Et l’on ne peut déjà plus dire que notre époque soit
celle de la vitesse, voire même celle de la frénésie. Nous en
sommes au stade de la danse de Saint-Guy. Et c’est dans une
poêle bien rouge, demain, que nous achèverons de danser cette
danse… 

 * 
* *

 
  L’impatience est la forme moderne du démon.

 
 * 
* *

  Un homme qui manque de patience est un moteur qui manque
d’huile, et qui, pour comble, prétend tourner au-dessus de
son régime. Toute la question est de savoir, combien de temps
il  tiendra  avant  de  passer  ses  pistons  au  travers  de  sa
culasse… 

 * 
* *



 
  De Saint François de Sales : 
  « Dans un régime des âmes, il faut une tasse de science,

un baril de prudence et un océan de patience… » 

III.   S’EFFORCER 
 
 
  S’efforcer, obéir à la première de toutes les lois qui est

celle du labeur… ne rien faire est d’ailleurs la plus pénible
de toutes les besognes et l’oisif porte le plus lourd fardeau
du  monde  :  l’ennui...    Les  Dieux  nous  ont  mis  dans  la
nécessité  de  travailler.  Est-ce  une  condamnation  ?  Allons
donc ! 
  C’est un cadeau... 
  Ce sont nos tâches qui nous tiennent debout. Et l'usure du

travail, qui d'ailleurs se répare souvent d'elle-même, est
toujours moins cruelle que les morsures de la rouille qui
sont sans remède... 
  Notre destin dépend peut-être des puissances inconnues de

la terre et du ciel. Mais dépend sûrement, en partie tout au
moins, de nos efforts et de nos labeurs. Et nous négilgerions
de jouer les seules cartes que nous ayons en main? 
  Pas toujours facile dites vous ? 
  Raison de plus pour « s’accrocher »… 
  Et si l’on ne peut pas ? Et si c’est impossible ? 
  Essayons toujours, nous verrons bien. 

  Tant de choses sont impossibles parce qu’on dit qu’elles
le sont… 

IV.   ESPÉRER 

 
  Espérer !... Héraclite a dit : 
  « C’est à force d’espérance qu’on trouve l’inespéré… » 
 
  

II 
 

FAISONS LE POINT ET PRÉCISONS NOTRE MÉTHODE… 
 
  Nous ne sommes pas encore en haute mer. Mais nous avons

perdu de vue nos rivages habituels. Faire le point ne peut
être mauvais. 
S’agit-il de mesurer le chemin parcouru ? 
Pas spécialement. Il s’agit avant tout de nous assurer du

but et de l’outil, c'est-à-dire de notre méthode… 
N’avons-nous pas dit qu’elle serait justement de n’en point

avoir ? Sans doute. Mais nous nous sommes compris : il y
avait là une large part de boutade. Passons… et fixons nos
idées par le système des « aperçus », l’un des meilleurs qui



soient… 

 * 
* *

  En  ésotérisme,  ne  jamais  tout  dire  est  à  la  fois  un
principe  et  une  nécessité.  Il  convient  que  chacun  puisse
s’adjuger le mérite de trouver ce qui est omis… 
Un exposé, trop « mâché » aboutit immanquablement à la perte

d’un bénéfice : du bénéfice qu’eut réalisé le disciple en
effectuant une partie du travail.

 
 * 
* *

  Il n’est pas question de nier la valeur des méthodes qu’on
enseigne dans les facultés et qu’on applique à l’ensemble des
sciences  dites  exactes,  lesquelles  étudient  les  phénomènes
extérieurs  et  les  propriétés  de  la  matière.  Ceci  est
indispensable à cela… 
  Mais que voulons-nous en notre présente recherche ? 
  Nous  voulons  précisément  dépasser  les  mondes  de  la

quantité et du poids, atteindre « l’essence » et en gros,
appréhender directement la vie et la qualité. Or, pouvons-
nous placer la qualité sous une lentille de microscope ou
découper la vie en lamelles pour en percer les mystères ? 
  Sachons en prendre notre parti : ce n’est pas en mettant

la mer en bouteilles que nous en étudierons les vagues…

 
 * 
* *

… De trop longs préparatifs dévorent le temps nécessaire au
labeur et la rigueur pétrifie lorsqu’elle devient excessive… 
  Il arrive que les méthodes sclérosent et que les systèmes

asphyxient… canaliser l’intelligence est bien. Encore faut-il
se garder de l’étouffer entre des barrières trop étroites. La
camisole  de  force  ne  lui  convient  pas.  L’esprit  est  une
flamme. 
  Et l’on n’emprisonne pas une flamme dans une cage, si

belle soit-elle…

 
 * 
* *

 Comprendre ou savoir la vérité n’est rien. Ce qu’il faut,



c’est être la vérité, c’est vivre de sa vie même… 
  Tout le reste est néant.
 

 * 
* *

  Pourquoi commencerions-nous par telle donnée plutôt que
par telle autre ? Le tracé que nous avons à parcourir se
présente  comme  un  cercle.  Peu  importe  par  conséquent,  que
nous partions du point « a » ou du point « z ». L’essentiel
n’est-il pas d’accomplir le circuit tout entier ?

 
 * 
* *

  Dites-vous ceci : 
  « Je vais lire ce texte. Je n’en comprendrai peut-être que

deux ou trois détails. Mais je le relirai, et ces deux ou
trois détails faisant déjà brèche dans le bloc, c’est bien le
diable si deux ou trois autres ne se mettent pas alors de la
partie pour élargir la brèche. Et le jour viendra, si je suis
patient, ou fatalement le bloc tout entier cèdera ». 
 

LA MÉDITATION ET LE MIRACLE 
   DE L’ASSIMILATION MENTALE. 
 
  Travaillez  et  faites  confiance  à la  façon  dont  votre

esprit est fabriqué. Il est fabriqué comme votre estomac. Et
votre  estomac  n’a  heureusement  pas  besoin  de  vous  pour
fonctionner… comment vous y prendriez-vous s’il fallait que
vous  assuriez  par  vos  calculs,  la  transformation  de  vos
aliments en chyme, en sang, en chaleur, en chair, en forces
nerveuses, etc.… 
  Il vaut mieux que ce soient les facultés appropriées à

votre  inconscient  –nos  fonctions  végétatives,  disent  les
médecins- qui se chargent de cette besogne. Et justement, ces
fonctions végétatives de notre organisme physique ont leur
exacte réplique dans notre organisme mental. 
  Absorbez donc en toute quiétude les idées dont vous avez

l’impression qu’elles vous conviennent. Suivez vos goûts. Le
goût  est  une  expression  de  l’instinct  et  l’instinct  a
toujours du bon. 
  Puis, laissez faire. 
  Et  vous  vous  apercevrez  bien  vite  qu’un  phénomène

d’assimilation  se  produit  dans  le  subtil  tout  comme  dans
l’épais et que de nombreux concepts, tenus pour trop coriaces
à l’origine, se seront assouplis et mis en place comme par
miracle… 
  Ce phénomène est celui de la méditation. Il est également

celui  dont  on  bénéficie,  au  réveil,  lorsqu’on  trouve  tout
résolu le problème sur lequel on a « séché » la veille…



 
 * 
* *

  Bien entendu, il est indispensable de travailler. Celui
qui  compterait  uniquement  sur  ses  fonctions  végétatives
n’obtiendrait pas de grands résultats. La loi de l’effort est
en vigueur sur tous les plans. Et, s’il arrive qu’un succès
soit  le  résultat  d’un hasard  ou  d’une  astuce, il faut  se
garder d’en conclure à une règle… 
  Il convient, par ailleurs, de travailler dans le calme,

sans  crispation  ni  nervosité,  et,  surtout,  sans  jamais
précipiter  les  cadences.  C’est  généralement  quand  on  veut
gagner du temps qu’on en perd le plus. 
-  Je suis trop pressé, pour aller vite », disait un jour je

ne sais plus quel auteur… 
  Et il avait raison… une tête crispée est une scie qui

grince, un moteur qui chauffe et qui « grippe ».   Et il
arrive qu’une cervelle défonce sa culasse aussi bien qu’une
huit cylindres… 
  Jamais les engrenages ne doivent patiner. Il convient que

la pensée se développe « comme dans un bain d’huile ». Et, il
appartient à chacun de « sentir » son régime, de deviner ses
rythmes et de régler la coulée de son lubrifiant. 

UTILISER CE QUI EST À UTILISER. 
 
  Les  choses  les  plus  simples  sont  toujours  les  plus

importantes,  les  plus  riches  de  suc  et  de  sève.  C’est
l’histoire de la supériorité du pain dont on vit, sur les
gâteaux ou les sucreries dont on ne tarderait pas à périr si
l’on en abusait... 
  Tout ce qui est rudimentaire est sain. Tout ce qui est

élémentaire  est  essentiel…  ne  se  passe-t-on  pas  plus
facilement de la table des logarithmes que de la table de
multiplication,  d’un  dictionnaire  Kurdo-Syriaque  que  d’un
petit Larousse ?

 
 * 
* *

  Il  arrive  souvent,  en  ésotérisme  comme  d’ailleurs  en
mathématiques  transcendantales,  que  la  logique  perde  ses
droits.  
  Mais jamais le sens commun. 
  Ce sens commun que Napoléon, qui fut à sa façon un grand

yogi et un grand fakir  – je parle sans dérision -  mettait
au-dessus de tout, et dont il disait : 
 - cela consiste à prendre l’esprit de la chose . 
  Ce  sens  commun  qui  n’est  rien  d’autre,  en  dernière

analyse,  que  le  sens  du  réel,  lequel  n’appartient  qu’aux



meilleurs d’entre les hommes et les incite immanquablement à
appliquer la plus haute et la plus humble des maximes : «
Faire ce qui est à faire… » 
  Dire ce qui est à dire, utiliser ce qui est à utiliser,

même  les  lapalissades,  si  l’occasion  s’en  présente.  Un  «
grand  bonhomme  »  se  reconnaît  à  ce  signe  qu’il  n’estime
jamais  rien  au-dessous  de  lui,  ni  gens,  ni  bêtes,  ni
besognes, ni pensées…

 
 * 
* *

  Utiliser quoi, par exemple ?... 
  Tout. Toutes nos facultés d’hommes, toutes nos forces et

toutes  celles  que  l’Univers  met  à  notre  disposition…  on
reproche parfois aux unitistes d’être trop sûrs d’eux-mêmes.
Ceux qui les connaissent savent parfaitement qu’il n’en est
rien. Mais ce dont ils sont sûrs, par contre, sûrs comme du
fait d’être et de vivre, c’est de la vérité ou des vérités
dont ils entendent témoigner, et que nous allons récapituler
si le lecteur le veut bien. 

FACULTÉS ET FORCES. 
 
  1)   L’homme possède, de par sa complexion même, des

facultés  qu’il  méconnaît,  néglige  ou  emploie  au  rebours
précis de leur fin, et ceci, dirait-on, dans la mesure exacte
où ces facultés sont plus hautes, plus précieuses et plus
aptes  à  lui  donner,  dans  la  joie,  ce  qu’il  cherche  par
ailleurs dans le désespoir… 
 
  2)  L’Univers est empli des forces intelligentes que tout

homme « éveillé » peut se rendre favorables, appeler à lui,
voire  capter  et  utiliser  sans  pour  cela  se  livrer  aux
moindres opérations de magie.   
 
  3)  De l’utilisation de ces forces et de ces facultés

dépendent l’équilibre social et la paix mondiale... 

- Rien de plus ? nous demandera-t-on… 
  Nous ajouterons, sans aucune crainte de nous tromper : 
-          -  Si : le bonheur des individus et le salut de

l’espèce… 

L’HOMME N’EST PLUS QU’UNE PROIE PROMISE AU MOLOCH SORTI DE
SES MAINS… 
 
  Qu’avancerons-nous d’extravagant en affirmant que la paix

ne  s’installera  dans  le  monde  que  si  elle  s’installe,
d’abord, dans le cœur des hommes ? Aussi longtemps que les
habitants de cette terre, en dépit de leurs codes, de leurs
morales,  et  de  l’ensemble  des  trompe-oeil  matériels  ou
philosophiques  dont  leur  civilisation  s’enorgueillit  en



resteront au stade actuel, c'est-à-dire, à celui de la bête,
ils échangeront d’années en années, de conflits en conflits
et de guerres en guerres, des surcroîts de coups de dents et
de griffes… 
  La preuve, je crois, en est faite : l’homme est dépassé

par la complexité  des engrenages  qu’il  a créés  et mis  en
mouvement. Il n’est plus qu’une proie promise au moloch sorti
de ses mains. Il le sait et, l’échine ronde, attend le pire…
Où est l’issue ? Il n’y en a pas, tout au moins selon les
formules  actuellement  en  usage.  Et  je  pense  que  nous  en
tomberons tous d’accord : ce n’est pas à force de devenir
savante,  toujours  plus  technique  et  plus  savante,  que  la
civilisation cessera d’être une sauvagerie… 

 * 
* *

  Or, qu’on n’y consente ou pas, ce n’est qu’en vertu des
facultés et des forces dont nous parlions à l’instant, que
l’homme peut échapper à son actuelle condition, se dépasser
et répondre enfin à sa propre définition… 
  Je dis bien : A sa propre définition, à celle qu’il donne

si fièrement lui-même de lui-même ! 
  Pensons-y : 
  Combien  d’entre  nous  ne  seraient-ils  pas  exclus  de

l’espèce s’il fallait justifier du titre par la qualité ?... 
 
 
 NOTRE CIVILISATION: UN CLOAQUE. 

 
Notre civilisation est un cloaque. 
 Et nous sommes au fond de ce cloaque comme autant de bêtes

immondes en rut d’amour ou d’argent, d’orgueil, d’ambition ou
de puissance, comme autant de démons imbéciles acharnés à se
violer de l’âme au corps, à se dominer, à se contraindre, à
se pressurer, à se dépecer dans une épouvantable sanie de
pensées  rongeantes,  de  théories  truquées,  de  fausses
sciences, de théologies sans ciel, de doctrines à double fond
et de dogmes morts… 
  Comment s’évader de cette prison de boue ? Comment rompre

nos  chaînes,  culbuter  nos  barrières  et  renverser  notre
fatalité ?... 
  A  coups  de  compromis  politiques  ou  de  replâtrages

d’idées ? A coup de codicilles  d’articles subsidiaires et de
clauses résolutoires ? 
  Le mal est trop profond. 
  Les remèdes extérieurs ont fait faillite. Ils sont comme

autant d’emplâtres de papier mâchés sur des cancers à leur
dernier  degré.  Tous  les  arbres  de  la  forêt  humaine  sont
malades et c’est la sève qu’il faut soigner. 
  Mais comment ? Comment ? 



TOUS LES REMÈDES ONT FAIT FAILLITE, 
SAUF UN : « LE TRUC »… 

  Il faut en revenir « au truc », -à ce bon vieux truc aussi
vieux que le monde- qui transforme le plomb en or, qui refait
de la vie et de la lumière : au truc des facultés latentes en
l’homme et des forces latentes en l’Univers… 
  Et ce qu’il faut, si l’on veut que cette civilisation soit

sauvée, c’est que beaucoup d’hommes s’y attachent à ce truc,
et  réussissent  leur  petit  rétablissement  hors  du  gouffre.
Beaucoup d’hommes, assez d’hommes, pour entraîner la masse ou
lui faire contrepoids, c'est-à-dire, en ce dernier cas, pour
la racheter… 
  Et, s’il n’y en a pas assez de ces hommes ? 
  Tant  pis  pour  la  masse…  ceux  qui  auront  réussi  le

rétablissement seront hors d’affaire. Les autres s’en iront
jusqu’au fond du gouffre ou Vulcain les remettra à la fonte,
à moins que ce soit messire Satan en personne… 

 * 
* *

  Que sont-elles exactement ces facultés et, surtout, ces
forces  ?  Soyons  honnêtes  et  constatons  que  nul  ne  peut
actuellement en donner une définition scientifique, pas plus
que de l’électricité d’ailleurs, dont Edison disait : - On ne
sait pas ce que c'est. Mais elle existe. Tachons donc de nous
en servir ». 
 

GARDONS-NOUS DE L’INTELLECT, CE TROP ARROGANT MAJORDOME… 

 
  Surnaturelles, ces forces ? Supranormales, ces facultés ?

Autant vaudrait-il prétendre qu’il y a du hors nature dans la
nature ... 

 * 
* *

  En vérité, si nous sommes tentés de réputer ces forces
surnaturelles  et  ces  facultés  supra  normales,  c’est
uniquement  parce  que,  depuis  des  générations,  l’homme  a
laissé l’intellectuel prendre le pas sur le spirituel, et,
peu à peu, l’éliminer, l’écraser sous le poids de son orgueil
imbécile. 
  Mais le spirituel n’est pas mort, on peut l’affirmer en

toute  quiétude. C’est à  lui que  pend l’Univers.   Et s’il
était mort, l’univers se serait dès longtemps abîmé dans le



néant. 
  Toujours debout le spirituel ! 
  Et prêt à se manifester à nous pour que nous redonnions

aux facultés de l’âme, qui doivent être reines, le loisir de
parler  plus  haut  et  plus  clair  que  l’intellect,  ce  trop
arrogant majordome. 

 * 
* *

  Il s’agit en somme de remettre nos maisons en ordre, de
renvoyer les laquais à l’office et de rétablir le sceptre en
ses justes dignités, en ses justes prérogative. 
  Tant que les larbins tiendront les salons, les salons

seront de mauvais lieux où l’on se battra dans la puanteur et
la crasse, après pillage des garde-manger et des caves, pour
des  histoires  de  filles  ou  de  cartes.  Tant  que  les
usurpateurs  conduiront  l’empire,  l’empire  vivra  dans
l’indécence et l’ordure, dans la honte, dans l’anarchie, dans
la haine et dans l’effroi, assujetti au crime, tiraillé par
les gangs et promis à la ruine, puis au gouffre…

 
 * 
* *

 Gardons-nous donc des quintessences et des dissociations.
Gardons-nous des théories byzantines et des « pensers » trop
savants…  Il  s’agit  de  vivre,  voilà  le  fait.  Et  l’on  se
nourrit de pain, non de pâte meringuée, de tartes à la crème
ou de sucre parfumé. 
  Ils sont sages ceux qui, même en poésie, préfèrent le

genre  boulanger  au  genre  confiseur,  voire  au  genre
pharmacien. Méfions-nous des drogues à tous les étages : au
physique, au mental et au spirituel. Il en est pour gâter
l’esprit et l’âme tout autant que pour gâter l’estomac, bien
davantage même. Et ce sont celles-là les plus redoutables :
les drogues intellectuelles… 
 

PAROLES QUI NE PASSERONT PAS. 

 Refusons la monnaie de singe. N’acceptons que du sonnant et
du  trébuchant,  que  de  l’or…  Et,  croit-on  que  ce  soit  un
assignat qu’Hermès nous met en mains lorsqu’il nous dit que «
le soleil est un astre noir « ?... Et Krisna, lorsqu’il nous
affirme que « Tout est esprit » ? Et le Christ, lorsqu’il
nous donne ce conseil : « Trouvez le Royaume de Dieu et sa
justice, et tout le reste vous viendra par surcroît » ? 
  Assignats, cela ? Chèques sans provisions ? 
  N’en doutez pas : il n’y a qu’une banque qui soit au

siècle des siècles, à l’abri de la faillite, et c’est celle



qui avalise ces sortes d’affirmations, ces sortes de paroles
«  qui  ne  passeront  pas  »  quand  bien  même  les  mondes
passeraient… 
 

« TROUVEZ LE ROYAUME... » 
 
  On croit à une image, à une façon de parler, à des mots «

en l’air », jetés dans le vent au hasard d’une construction
de pure rhétorique. Et il s’agit d’une clé majeure –de l’une
de ces clés que les occultistes cherchent désespérément dans
les vieux grimoires-  et  qui est  là,  sous  leur nez,  toute
simple et nette, toute claire… 
  Que fait-il, le Christ, en articulant ces mots ? 
  Il énonce une vérité littérale, il donne la « recette qui

marche », le « truc qui rend » 
  N’hésitons pas à le répéter : trouvez le Royaume de dieu,

c'est-à-dire, le Royaume de la Joie, et ne vous occupez plus
de rien. Vous aurez déclenché une mécanique prodigieuse. 
  Et cette mécanique fonctionnera pour vous jusqu’à la fin

des âges… 
 

TOUS LES SECRETS DE LA MAGIE SONT DANS LA BIBLE… MAIS ILS SE
GARDENT D’EUX-MÊMES… 
 
  Pourquoi  les  secrets  de  l’ésotérisme  sont-ils  si

jalousement gardés ? Me demandera-t-on.  Est-ce par crainte
de l’usage que pourraient en faire les « méchants » ? 
  Pas en ce qui concerne l’ésotérisme christique, en tous

cas. Il est sans secret, ou, plus exactement, ses secrets se
gardent d’eux-mêmes, en vertu de la loi que voici : 
  Nul ne peut percevoir au-delà de sa qualité ni comprendre

au-delà de son plan… 
  Autrement dit : 
  Une chose vous échappe aujourd’hui qui ne vous échappera

pas demain si vous avez fait des progrès… 
  Autrement dit encore : 
  Les secrets se révèlent d’eux-mêmes à mesure qu’on prend

de la hauteur… 
  Conséquence : Tous les secrets de la magie, par exemple,

se trouvent dans la Bible et les Evangiles. Mais seuls les
découvrent ceux qui ont des yeux pour voir… 
  Et les « méchants » sont aveugles… 
 

MAGIE SEXUELLE…(ATTENTION ! CHEMIN DANGEREUX…) 
 
  Restent certains secrets de la kabbale, de l’hermétisme,

des sorciers et des « jeteu » de sorts comme on disait dans
l’ancien temps… 
  Ceux-là ne sont gardés que par les gens qui les détiennent

et ne se soucient pas de les partager avec les autres. Mais
ces  secrets  ne  vont  pas  loin,  même  en  matière  de  magie
sexuelle,  la  plus  dangereuse  et  la  plus  généralement



pratiquée. 
  Dangereuse, d’ailleurs, elle l’est surtout pour celui qui

la  pratique.  Les  forces  qu’elle  utilise  sont  celles  du
Prince. Même sans qu’il y ait choc en retour, ces forces qui
sont réelles et puissantes, délabrent ceux qui les manipulent
ou  seulement  tentent  de  les  manipuler.  Bien  peu,  s’étant
engagés sur ce chemin, parviennent à sauver leur âme, c'est-
à-dire,  leur  intelligence  et  leur  esprit.  Une  boue
grouillante de larves, mille fois plus atroce que celle du
Mont St Michel, les absorbe et les digère… 
 

CE NE SONT PAS LES « CLÉS » QU’IL FAUT CHERCHER. 
 
  Les  occultistes  usent  leurs  jours  et  leurs  nuits  à

chercher ou à rechercher des clés. Clés de l’hermétisme, clés
de la Kabbale, clés de la magie, clés de l’alchimie, etc.
etc... 
  Et ils perdent leur temps. Et ils perdent leur vie… 
  S’il y a beaucoup de clés occultes   – et toutes sont de

fausses  clés  à  ce  point  mangées  de  rouille  qu’elles
s’effritent sous les doigts dès qu’on les touche -  il n’y a
pour chacun de nous, qu’une seule porte comme il n’y a qu’un
seul chemin. 
  C’est cette porte qu’il faut trouver. 
  Et quiconque trouve sa porte n’a plus besoin de chercher

sa clé. 
  Ou elle lui tombe du ciel. 
  Ou la porte s’ouvre d’elle-même. 
 

UN SEUL DEVOIR : TROUVER « LA » JOIE, 
MÊME ÉGOÏSTEMENT… 

 
 Quel est le premier devoir de l’homme ? 
 Etre heureux… 
 Et le deuxième ? 
 Il n’y en a pas. Être heureux suffit à tout. 

 * 
* *

  Etre heureux d’une certaine façon, bien entendu. 
  Il ne s’agit pas de courir les filles et les bars. Il ne

s’agit  pas  de  se  gorger  de  cotillons  et  d’alcool,  encore
moins de se ruer à la conquête de l’or, des places et des
prébendes … 
 Trouver sa joie, nous l’avons déjà vu. Trouver la joie et

non  le  plaisir,  même  égoïstement  au  début,  telle  est  la
grande, la seule maxime. Inutile d’aller chercher plus loin,
ni pour soi-même évidemment, ni pour les autres. Car l’homme
qui  a  trouvé  sa  joie  cesse  automatiquement  d’être  égoïste



s’il le fut, et ne rêve plus que d’augmenter sa joie, de
cette autre joie : communiquer à autrui les recettes de sa
découverte. 
  Il n’est plus, il ne peut être l’ennemi de personne. Il

vit dans la joie, il souhaite que tout le monde vive dans la
joie et il ne travaille plus que pour la joie : 
  Et c’est cela que nous voulons : 

 * 
* *

  Une humanité qui ne sache plus que fabriquer que la joie
au  lieu  d’une  humanité  qui  ne  sait  fabriquer  que  de  la
douleur. 
  Que chacun trouve la joie et le monde sera sauvé ! 
 

NOUS LA DISSÉQUERONS, LA JOIE. 

 Qu’on ne prenne pas ce que je viens d’écrire pour de la «
littérature », pour des mots mis en guirlandes dans le seul
but de « faire joli… ». Il n’est pas un seul de ces mots qui
ne se justifie par une vérité concrète, expérimentale. Nous
aurons, par la suite, tous loisirs de le dégager. 
La joie dont je parle, nous la dissèquerons sans pitié et

nous  verrons  de  nos  yeux,  et  nous  comprendrons  de  nos
cervelles,  comment,  pourquoi  et  en  quoi,  elle  recèle  des
trésors de forces exhaussives, de forces « portantes » et, ce
qui n’est pas moins important, « décapantes »… 
Nous  verrons,  nous  comprendrons,  la  prodigieuse,

l’incommensurable  habileté  de  Jésus  donnant  aux  hommes  le
conseil : « trouvez le Royaume ». 

SUPÉRIORITÉ DE L’ÉSOTÉRISME OCCIDENTAL. 

  Pour parvenir à la Réintégration, ou, si l’on préfère,
pour joindre l’Absolu ou gagner le ciel, les Indous ont mis
au point plusieurs séries de méthodes qu’on appelle : yoga. 
  Ce que valent ces méthodes, et ce qu’on peut en attendre,

nous  allons  l’examiner.  Mais  ce  qu’il  faut  dire,  dès  le
début, en tout cas, c’est quelles sont difficiles et longues,
souvent  dangereuses,  toujours  abruptes  et  rocailleuses,
harassantes… Je ne discute pas qu’on puisse en attendre de
forts  bons  résultats.  Il  suffit  de  commencer  très  jeune,
d’être magnifiquement doué et de persévérer une trentaine ou
une quarantaine d’années. Pas davantage si tout va bien... 
  On n’objectera peut-être que certains Indous ont réussi

beaucoup plus vite, ce qui est exact. Le seul malheur, pour
le  yoga,  c’est  que  ces  Indous  ont  généralement  réussi  en
marge  du  yoga,  par  des  procédés  que  l’Occident  –nous  le



verrons  avec  Mme  Guyon,  Fénelon,  Th.  Darrel,  Steiner,
Philippe, Parlange, Sedir, le Docteur Lefébure et quelques
autres- connaît infiniment mieux que l’Orient. 
  Il y a un ésotérisme africain et il y a un ésotérisme

européen, lesquels n’ont rien à envier à ceux de Chine, du
Tibet ou des Indes, ce qui ne veut pas dire que ces derniers
soient négligeables. Ils peuvent, au contraire, nous apporter
beaucoup  –ne  serait-ce  qu’en  nous incitant  à  examiner  les
choses sous des angles inhabituels- mais ceci à la condition
essentielle que nous sachions conserver nos éléments de base,
nos  acquis  ancestraux,  nos  «  étais  »  traditionnels,  nos
armatures, en un mot : que nous sachions rester nous-même.

 
 * 
* *

 Les  idées  des  autres  sont  comme  de  belles  et  nobles
étrangères. N’hésitons pas, quand elles se présentent, à leur
faire les honneurs de nos maisons. A l’occasion, si elles
sont très belles, allons jusqu’à leur faire un brin de cour. 
  Mais sachons conserver nos cœurs, qu’elles auraient vite

fait de dévorer, et reconduisons-les au seuil avec beaucoup
de politesse et d’égards, mais sans regrets… 
 

L’ASCENSEUR ET LA CORDE À NŒUDS… 
 
 Les yogas, donc, sont des méthodes difficiles, dangereuses

et exténuantes. Elles exigent un effort considérable pour des
résultats douteux. Tenter de joindre l’Absolu dans de telles
conditions, c’est tenter de grimper au ciel par une corde à
nœuds. 
  Moins acrobatique déjà nous apparaît le procédé de Jacob.

Une échelle, c’est tout de même mieux qu’une corde à nœuds.
Et l’échelle de Jacob est solide, elle est fabriquée de foi
pour les montants et de prière pour les barreaux. Beaucoup
s’en  servent  encore,  dans  les  couvents,  les  cloîtres.  Et
quelques  uns  parviennent  au  terme…  mais  n’aurait-on  rien
trouvé de plus « perfectionné » depuis le vieux Jacob ? 
  Si, justement, et c’est Jésus de Nazareth qui l’a trouvé

avec son Royaume de la Joie… de cette Joie qui est le signe
de la vérité, de cette Joie « portante »… 
  Car, voici le miracle de « cette mécanique qui marche »,

de cette mécanique que nous détaillerons pièces par pièces,
et qu’il suffit de déclancher pour qu’elle nous prenne en
charge et nous achemine vers le but… A l’échelle de Jacob et
à la corde à nœuds des Yogis, Jésus à substitué un ascenseur.
  Tel est le cadeau qu’il fait aux amants de l’Absolu. 
 

  HOMME  OU DIEU PEU IMPORTE... 

 



  Il se peut qu'on juge triviales, et même cavalières et
irrévérencieuses  les  images  que  nous  utilisons  ici.  Tant
pis... 
  Ou tant mieux... 
  On a obscurci  notre  jeunesse, comme beaucoup d'autres

jeunesses, en nous imposant du Nazaréen une image ridicule
et, en outre, une façon non moins ridicule de parler. Nul ne
lui porte un respect plus profond et plus sincère que nous. 
  Et nous ne voyons pas en quoi on honore et on respecte

davantage cet hercule de la pensée, précisément, en faisant
de lui un simple prétexte à génuflexions... 
  Il a prêché la loi d'amour, c'est entendu. Mais il a aussi

et surtout prêché la loi de l'effort. Tout est viril dans sa
doctrine. Et croit-on qu'il n'avait pas autant de cervelle
que de coeur, qu'il ne possédait pas autant d'érudition que
de pitié, autant de science que de ferveur? Ne posons pas la
question de savoir s'il est Dieu ou s'il n'était qu'un homme.
Cette question est toujours aussi vaine qu'inutile. Ce qui
compte,  c'est  son  enseignement,  un  enseignement  dont  la
portée scientifique, philosophique et métaphysique, passe ce
que tout le reste du monde a produit depuis vingt siècles ;
un enseignement dont la portée pratique est incalculable et
qui,  seul,  peut  soustraire  les  hommes  aux  condamnations
qu'ils  ont  accumulées  sur  leurs  têtes.  A  une  condition,
cependant... 
 

DU TORT FAIT À L’ENSEIGNEMENT CHRISTIQUE. 

 
  A la condition toute simple que cet enseignement soit pris

et étudié comme n’importe quel enseignement, comme celui –on
va  encore  dire  que  je  blasphème,  mais  mon  parti  est
pris  !...-  d’un  quelconque  instructeur,  théoricien  ou
philosophe. 
  Parlons net, et reconnaissons-le : ce qui fait le plus de

tort  à  l’enseignement  du  Christ  et  lui  enlève  toute
crédibilité  dans  l’esprit  de  bien  de  gens,  c’est  qu’on
l’affirme Jésus fils de Dieu… 
  Répétons-le : il se peut qu’il le soit, en effet, et

chacun est libre de sa croyance. Mais la question n’est pas
là. Et nous disons, nous plaçant à un point de vue uniquement
utilitaire, que l’enseignement de Jésus ne trouvera sa pleine
efficacité qu’à partir du moment où il sera suivi et diffusé
comme celui d’un simple mortel, d’un simple technicien... 
  Dites à MM. Homais fils que le Christ est authentiquement

le fils de l'Eternel et vous les mettez en fuite à moins que
vous ne provoquiez leurs ricanements... Mais si l'on s'était
contenté de dire à M. Homais père que le Christ était le fils
d'un charpentier, il eût accepté ses leçons et se fut incliné
devant son génie comme il s'incline devant celui de Voltaire
ou de Renan… 
  Pensez-vous  que  j’exagère  ?  Dites-moi,  alors,  d’où

provient  l’actuel  engouement  des  Occidentaux  pour
l’hindouisme ? Il provient de ce fait –n’allez pas chercher



ailleurs  !-  que  les  yogis,  par  exemple,  présentent  leurs
systèmes comme des œuvres d’hommes, comme des travaux dont la
base  est  expérimentale  et  que  rien  n’y  heurte
irrémédiablement ce qu’on appelle  l’esprit scientifique… 
 

INITIÉS DE FANTAISIE ET DOCTRINES D’EXPORTATION. 

 
  Et voilà l’ennui : c’est que bien des hommes vont ainsi

quémander  à  l’autre  bout  du  monde,  et  dans  de  mauvaises
conditions, des chances qui sont loin de valoir celles qu’ils
ont à portée de la main… 
  Nous n’entreprendrons pas de discuter les mérites de ces

puissants seigneurs de la spiritualité que sont Krisnamurti,
Aurobindo,  Ramakrishna  et  même  Vivekananda  qui  fut  un
prodigieux propagandiste et qui pourrait fort bien devenir,
en  cette  Amérique  où  il  sut  conquérir  tant  d’âmes
affairistes,  le  saint  patron  des  courtiers,  placiers  et
autres  voyageurs  de  commerce…  Mais  que  valent,  que
représentent  ces  grands  initiés  qui,  sans  cesse  plus
nombreux, nous arrivent de Bénarès ou de Lhassa ?... 
  Un initié ! Des initiés !... C’est quelque chose, n’est-ce

pas un initié ?... En certains milieux spiritualistes –et les
coteries ne manquent pas où l’on se dit spiritualiste à bon
compte- on en fait des manières de géants, de demi-dieux.
Humainement, rien ne saurait être plus haut. Ça sait tout, un
initié. Ça sonde les reins et les cœurs. C’est de plain-pied
avec le ciel et ça s’en va tous les jours au plus haut des
nues tenir conseil avec les anges. 
  Or, un initié c'est un âne. 
 Vous entendez bien ? Un âne. L’insigne du grade dans tous

les  collèges  ésotériques  sérieux  est  un  bonnet  pourvu
d’immenses oreilles… Un âne qui a déjà beaucoup travaillé, du
reste,  qui  sait  enfin  qu’il  est  un  âne  et  se  prépare  à
travailler  davantage  encore  pour  essayer  de  l’être  un  peu
moins. 
 

SEULE UNE MYSTIQUE DE CHEZ NOUS PEUT NOUS CONDUIRE AU BUT...
 
 
  Méfions-nous des doctrines d’importation et des initiés de

fantaisie. Seule une mystique de chez nous peut nous conduire
au but sous l’égide de maîtres de chez nous. 
  Une certaine mystique, bien entendu. 
  La mystique à la « Saint-Thomas » qui se veut d’abord

rationnelle, qui ne nie pas les mondes physiques et ne fait
en  aucun  cas  fi  de  la  matière,  qui  part  du  visible  pour
atteindre l’invisible, ne croit rien à la façon de Calinot,
n’admet rien qui ne soit expérimenté et aboutit en somme,
comme  nous  l’avons  déjà  vu  et  dit,  à  une  métaphysique
positive, à une science aussi précise que n’importe quelle
autre science, mais infiniment plus complète à elle seule que
toutes  les  autres  réunies,  parce  que  vivante  et  libre,



exempte de tout dogmatisme et de tout esprit asphyxiant de
système…  Une  mystique  à  laquelle  on  se  prépare  en
désapprenant résolument tout ce que l’on croit savoir, en se
libérant, en se simplifiant l’esprit. 
  Il  faut  faire  «  cervelle  neuve  ».  Il  faut  redevenir

semblable à un petit enfant… 
  

RELAXATION… DÉTENTE… DON DE SOI… 

 
  De là les vertus de la relaxation… 
  Jésus  disait  :  abandon,  don  de  soi.  Et  à  défaut  de

reprendre ces mots-là, qui sont les meilleurs, nous pourrions
dire en toute simplicité : détente… 
  Mais  il  semble  qu’en  ces  matières  comme  en  quelques

autres, nous devions suivre la loi du dollar et que tout soit
supérieur qui porte estampille yankee… Au demeurant, abandon,
détente ou relaxation, ce qui compte, c’est de parvenir à ne
plus être qu’un paquet de chair molle, vide de toute pensée,
c’est de consentir à son propre néant, c’est de n’être plus
rien… 
  Ici, faites bien attention : nous allons préciser des

choses importantes et d’abord, celle-ci : 
  La relaxation, qui paraît être un exercice élémentaire et

un  peu  bêta,  que  chacun  néglige  si  volontiers  au  profit
d’exercices théoriquement plus relevés ou mieux assortis à la
haute opinion qu’on a généralement de sa petite personne, est
à elle seule, capable de conduire au but suprême : au Nirvana
comme disent les Indous,  à l’Absolu comme disent certains
philosophes, à Dieu comme disent les chrétiens… 
 

L’UNE DES PLUS GRANDES LOIS DE L’OCCULTE DÉCOUVERTE PAR LA
SCIENCE MODERNE AVEC N… SIÈCLES DE RETARD. 

  Sur ce point se vérifie une des plus grandes lois de
l'occulte,  loi  qui  fut  d'ailleurs  définie  de  différentes
façons par Zoroastre Hermes ou le Christ. Pour Hermes, par
exemple, c'est le fameux : « ce qui est en haut est comme ce
qui  est  en  bas  »  .  Pour  le  Christ,  c'est  la  loi  de
l'humilité... 
  Traduisons : 
  Tu réaliseras en haut ce que tu auras compris en bas... Tu

ne seras grand que si tu sais te faire petit... Les premiers
seront les derniers... Sache t'anéantir et tu auras le vie
éternelle, etc, etc... 
  Mêmes  principes,  on  le  voit.  Même  doctrine.  Mêmes

affirmations... Cela ne fait qu’un bloc et qu’un trésor, le
trésor initiatique… 
  Et les savants modernes parviennent enfin à des données

semblables, qui se peuvent ramener à une seule formule : la
clé de l’infiniment grand se trouve dans l’infiniment petit… 
  Or – et nous n’en sommes plus, je pense, à discuter les «



correspondances » du matériel et du moral -  Hermès et le
Bouddha, Zoroastre et les Indous, plus le Christ, tous ont
toujours préconisé et enseigné la modestie, l’humilité, le
repliement, l’abandon, la détente, le non-être volontaire, en
un mot : la conquête de ce qu’il y a de plus grand par la
pratique de ce qu’il y a de plus petit… 
 

L’ABSOLU NE COMBLE  QUE LES ÊTRES SOUCIEUX D’OBÉIR À SES
LOIS. 

 
  On  le  voit  également  :  ce  n’est  pas  en  vertu  de

considérations  d’ordre  moral  que  les  maîtres  se  trouvent
d’accord, c’est en vertu de considérations d’ordre pratique.
Pour eux tous, du reste, il n’y a qu’une morale, laquelle
conditionne l’harmonie et la joie : obéir à la volonté de
Dieu, s’adapter aux rythmes voulus par la toute puissance… 
  Ils parlent d’amour et leur cœur en est plein, car ils

aiment Dieu pour le bonheur qu’ils en reçoivent. Mais, ils
pourraient tout aussi bien tenir aux hommes ce langage : 
  « Nous ne sommes pas les plus forts et nous n’avons qu’une

chance  de  nous  en  tirer  agréablement  :  c’est  de  nous
soumettre.  Aussi  longtemps  que  nous  regimberons  contre
l’aiguillon, nous serons piqués. » 
  Si  donc,  vous  voulez  gagner  l’infernale  partie  dans

laquelle  vous  êtes  engagés,  voilà  comment  il  faut  vous  y
prendre : acceptez la règle et observez-là strictement. Soyez
bons garçons. Les mauvaises têtes perdent à tous les coups.
Dieu ne comble que les êtres soucieux d’obéir à ses lois. 
  « Il est comme un chef d’orchestre en quête de musiciens

décidés à suivre les commandements de sa baguette après avoir
accepté la partition choisie par lui, même si elle ne leur
plaît pas particulièrement au début. Soyez ces musiciens-là…
». 
 

PAS DE BARRIÈRE ENTRE LE CIEL ET NOUS. 

 
  Nous savons qu’il faut être ennuyeux pour paraître savant

et que certains lecteurs nous reprocheront de conduire nos
exposés  avec  trop  de  liberté  pour  ne  pas  dire  de
désinvolture. Mais nous avons décidé de faire de l’ésotérisme
« en clair », en utilisant les mots de tous les jours et de
tout le monde… Est-ce un tort ? Nous ne le pensons pas, car
rien  ne  devrait  être  rendu  plus  accessible,  et,  par
conséquent, traité plus simplement que l’ésotérisme. Pourquoi
faut-il  que  cette  science  ait  donné  lieu  à  des  milliers
d’ouvrages  qui,  délibérément  obscurs,  forment  une  barrière
entre le ciel et l’homme ?... Bref, affirmons encore en toute
limpidité, au risque d’encourir des surcroîts de reproches,
que la moins flatteuse des ascèses, celle de l’abandon   –de
la relaxation  si l’on y tient- est de loin la meilleure bien
que la plus banale. 



 

POUR CAPTER LES FORCES. 

 
  Ici, nous nous adressons à ceux de nos lecteurs qui nous

auront suivi avec une attention suffisante, et à eux seuls.
Car eux seuls seront à même de tirer parti de l’indication
que voici : 
  Allongez-vous sur un divan, sur un lit ou sur une natte,

et laissez-vous aller. Soyez comme des poupées de son qui se
seraient vidées de leur contenu et ne seraient plus que des
pincées de chiffons.      
  Et demeurez ainsi le plus longtemps possible, sans une

idée,  sans  une  pensée.  Il se peut alors que  vous sentiez
passer en vous « le courant » par quoi vivent les êtres et
les  mondes.  Et  si  cela  se  produit,  vous  aurez  gagné  la
partie. Il n’en faut pas plus : sentir passer le courant,
plus exactement : prendre conscience de son passage. Tout est
là… Dès qu’on l’a senti, on est « branché » et l’on peut
intensifier le flux en soi de mille manières, pour son profit
aussi bien que pour celui d’autrui… 
  Le courant qui passe est l’Absolu en nous, c’est l’Absolu

« qui nous vit », et, si nous savons tendre l’oreille, qui
nous parle… 
 

VERS LA JOIE QUI N’A PAS DE FIN. 

 
 Vous souvenez-vous de ce que nous avons appris des facultés

et des forces ? Eh bien, les facultés ne s’éveillent que si
l’on est en quelque sorte parvenu à se nettoyer l’esprit en
une atmosphère si limpide –c’est là l’objet de la relaxation-
qu’il en est revenu plus transparent que du cristal, plus
vierge que la rosée du matin aux flancs des hautes montagnes.
Là, alors, et alors seulement, les forces se laissent séduire
et  capter  par  les  facultés  naissantes,  qu’elles  se  hâtent
d’alimenter et de mûrir. 
   Et la mécanique se met en marche. La vraie, celle qui

achemine vers la connaissance directe, les pouvoirs réels et
la joie qui n’a point de fin... 
 

LA LOI DU COURANT : TRANSMETTRE. 

 
 Voici  maintenant  pour  ceux  qui  auront  senti  passer  le

courant : 
 Il est une loi, une très grande loi qu’il ne faut jamais

oublier. Elle se formule ainsi : « on ne reçoit que dans la
proportion où l’on donne et l’on n’avance que dans la mesure
où l’on fournit aux autres des occasions d’avancer… ». 
  Le courant passe et doit passer par nous. Tant qu’on ne le

sait pas, le fait de l’arrêter ou de le ralentir ne constitue



qu’une  demi  culpabilité.  Mais,  dès  qu’on  le  sait,  la
responsabilité  devient  entière  et  la  sanction,  en  cas  de
défaillance, ne tarde pas à intervenir. Et c’est la sanction
même qui frappe le figuier de l’écriture. 
 Tout ce qui est stérile doit disparaître. Rien ne nous

appartient en propre, même pas notre vie. Transmettre est une
obligation qui d’ailleurs se transforme en une joie pour ceux
qui  savent  aimer.  Mais  quiconque  interrompt  le  courant  et
retient la manne appelle sur lui la souffrance et la mort… 
 

NOUS NE SOMMES QUE ROUAGES ET CHAÎNONS. 

 
 Il y a des ouvriers dans l’invisible, et les choses se

passent  exactement  comme  dans  nous  immeubles  lorsque  les
tuyaux d’eau ne débitent plus le cube utile. On appelle les
spécialistes  :  ils  examinent  l’endroit  malade.  S’ils  le
peuvent, ils réparent. S’ils ne le peuvent pas, ils coupent.
Et  la  partie  malade,  qu’on  remplace,  s’en  retourne  à  la
fonte… 
Vous riez ? 
 Les choses se passent bien ainsi cependant. Et tout le

malheur des hommes vient de ce qu’ils ne veulent pas voir, de
ce qu’ils ne sont dans l’univers que rouages et chaînons,
fils conducteurs, tuyaux... 
  On nous objectera :
  Et la conscience ? Ça compte, pourtant la conscience !... 
 

CENT POUR CENT RIVÉS À LA MATIÈRE... 
 
 
  « Ça » comptait bien davantage si les hommes l’utilisaient

justement,  la  conscience,  pour  prendre  conscience  de  leur
condition réelle… 
  Il  n’est  pas  très  flatteur  d’être  assimilable  à  un

ustensile. Et nous préférons penser, comme on nous y incite
en trop d’ouvrage, que nous sommes les rois de la création et
que l’univers entier n’a été conçu et mis au point que pour
aboutir à ce chef-d’œuvre : l’homme… 
  L’homme est peut-être un chef-d’œuvre. 
  Mais nous n’avons aucun avantage à nous « gargariser » de

cette idée, qui ne conduit nulle part… Mieux vaut que nous
pensions,  par  exemple,  que  l’homme  est  un  instrument,  une
entité,  un  élément  par  quoi  le  monde  prend  ou  tente  de
prendre conscience de lui-même, mais un élément si peu dégagé
de la matière, qu’il demeure assujetti à ses lois pour bien
près de cent pour cent… 
 

SE DONNER À L’ESPRIT POUR ÉCHAPPER AU GOUFFRE. 

 
  C’est pour cela que l’astrologie, qui se fonde sur des



données  purement  mécaniques,  aboutit  à  de  remarquables
précisions,  à  la  condition  bien  entendu,  que  l’astrologue
sache son métier et travaille sur des dates exactes. 
  L’homme n'échappe au déterminisme astrologique qu’à partir

du  moment  où,  étant  parvenu  à  un  degré  de  conscience
suffisant, il peut se donner à l’Esprit pour s’arracher à la
matière. C’est en cela et en cela seulement que joue notre
libre arbitre, notre possibilité de choix, notre chance de
changer de juridiction et de nous soustraire aux lois de la
terre pour bénéficier des lois du ciel. 
 

VAINCRE LA PESANTEUR… 

 
  Mais tant que nous n’avons pas réussi à nous adjuger ce

surcroît  de  conscience,  c’est-à-dire,  à  passer  la  fameuse
petite porte, nous demeurons prisonniers des engrenages qui
nous « cadrent ». Nous sommes comme les oies de basse-cour
qui  voient  passer  leurs  sœurs  sauvages  et  agitent  avec
frénésie leurs dérisoires moignons d’ailes : elles sont trop
lourdes pour s’arracher du sol… 
  Si donc nous voulons, un jour, porter le titre de citoyens

du ciel et ne plus dépendre que des lois d’en haut, tâchons
d’abord d’obéir aux lois d’en bas, aux lois de Notre Mère la
Terre comme disaient les anciens, et, pour cela, sachons bien
que nous devons avant tout, prendre une claire conscience des
réalités dont nous sommes tributaires, si contraires soient-
elles à notre orgueil et à nos habituelles façons de voir et
de penser... 

III 

 
L’Auteur juge nécessaire – il dit pourquoi,   du reste -  de

donner au présent chapitre une forme parlée… 
 
 

GARDONS-NOUS DE TARIR LA SOURCE… 
    
       
L’enseignement ésotérique se doit d’être libre comme l’air,

ondoyant et souple comme l’eau… 
" Un auditeur ". - Est-ce pour cette raison qu’on répugne à

la transmettre par écrit ? 
« Pour  cette  raison et quelques autres qu’on ne saurait

percevoir, sauf illumination, avant un certain temps d’étude…
Mais si l’on entreprend de le transmettre par l’écriture ou
l’imprimé, c’est pour cette raison en tout cas qu’il y aura
intérêt  à  lui  conserver  sa  forme  parlée.  Une  chance
subsistera ainsi de lui maintenir une certaine vibration de
vie,  laquelle  ne  tient  peut-être  qu’aux  répétitions,  aux



incidences ou aux notations de détail et qui a cependant son
prix… 
  L’idéal  serait  de  dire  à  chacun  ce  qu’il  a  besoin

d’entendre, au moment précis où il en a le plus besoin, au
moment,  par  conséquent,  où  il  est  le  plus  réceptif.  Pas
question de contreplacage, pour nous, pas question de gaver,
d’emboquer  les  mémoires  de  manière  à  ce  qu’on  puisse  y
recourir comme à des fichiers. 
  Ces sortes de surcharges annihilent l’esprit qui doit au

contraire, incorporer, assimiler par l'essence, vivre de la
vie même des forces, des êtres et des choses… « les officiels
» ne voient-ils donc pas qu’à force de classer et d’ordonner,
de  compartimenter,  de  sérier  et  d’étiqueter,  ils
n’aboutissent qu’à tarir la source ? 
  Notre but n’est pas de concurrencer les encyclopédies. Il

est  de  parvenir  à  la  connaissance  directe  d’une  vérité
polyvalente, d’une vérité vivante –je reprends toujours les
mêmes  mots  car  il  n’en  est  point  d’autres  qu’on  puisse
utiliser en cette matière- d’une vérité qui porte en elle-
même toutes les lumières dont l’homme a besoin pour vivre et
bien vivre, pourvu qu’il vive par et selon cette vérité… 

 

SI NOUS REPARLIONS DU BUT… ET DES POUVOIRS ? 

 
  Et  notre  but,  que  devient-il  dans  tout  cela  ?  Ne

l’aurions-nous pas oublié ?... Hâtons-nous de le définir sous
un autre angle. Et voyons qui va parler le premier, qui va me
dire, la voix ferme et claire : -  voilà ce que je veux :  et
rien d’autre… 
Aucune importance, du reste. Je les connais, les réponses.

Et je pourrais les faire à votre place… 
Les uns me diraient : 
-  Ce que nous voulons ? Nous améliorer, faire des progrès

et du bien autour de nous, guérir les malades… 
  Et  les  autres,  plus  savants,  c’est-à-dire,  plus

sophistiqués et souvent plus hypocrites : 
– Nous  libérer,  nous  dégager,  pénétrer  les  mondes

invisibles, retourner au Principe, à l’Absolu, faire éclore
en nous le sens des plans spirituels, etc. etc...

 
 * 
* *

  Et ce serait très bien sauf que personne ne me dira : 
-  Ce  qui  me  tourmente  et  que  je  cherche,  ce  sont  les

pouvoirs, ces fameux pouvoirs qui feraient de moi un surhomme
et m’assureraient, sur un certain nombre de mes semblables,
des revanches que je n’ose même plus espérer tellement je
suis  désabusé  et  las…  j’ai  rêvé  de  puissance  et  de
domination, de grandeur, de gloire. La vie m’a vaincu. Et je



viens aux choses de la magie comme à ma dernière chance… 
  Personne ne me dira cela. 
  Et celui qui parlerait  ainsi  parlerait cependant pour

beaucoup d’autres en même temps que pour lui-même. 

 

MANGER OU ÊTRE MANGÉ ? 

 
  Attendez-vous  de  moi  la  condamnation  de  quiconque

recherche la puissance ? 
Ce point est délicat. 
  Et s’il y a lieu de condamner, ce n’est pas tel ou tel

individu, c’est l’espèce en son ensemble, c’est l’erreur ou
la  faute  initiale,  la  mentalité  que  nous  ont  forgé  les
siècles, et que, peut-être même, les dieux nous ont voulu… 
  Naturels ou factices, l’homme a beaucoup de besoins. Et le

plus infernal de tous est celui de conquérir…

 
 * 
* *

  Il est également le plus fallacieux. Mais les conditions
de  la  vie  humaine  sont  telles,  qu’aucun  n’exige  plus
impérieusement satisfaction, hormis ceux de manger, de boire,
dormir et de copuler… Pratiquement, ne pas conquérir équivaut
à se laisser conquérir. 
  Celui qui n’annexe pas est annexé. On ne se défend qu’en

attaquant et l’on ne maintient ses positions qu’en menaçant
celles  du  voisin.  Manger  ou  être  mangé,  il  n’y  a  pas  de
milieu. 
  On  multiplie  les  lois  d’assistance,  d’entraide  et  de

solidarité.  Et  l’on  se  dit  :  «  Comme  l’homme  est  bon,
généreux, enclin à faire la part du pauvre et du déshérité ».
Ne voit-on pas que justement ces lois proclament la carence
de l’humain et ne sont là que pour arracher ce qui devrait
être donné ?... 

 

AVONS-NOUS LE DROIT DE TRICHER ? 

 
  Nos codes témoignent de notre sauvagerie et tentent, sans

y parvenir, de mettre quelque douceur en nos mœurs. Leur but
est de nous obliger à vivre comme nous devrions être et non
comme nous sommes. N’empêche que notre vraie loi est celle de
la jungle. 
  N’empêche que l’homme est au-dessous des loups, qui eux au

moins, ne se dévorent pas entre eux… 
  Est-il possible, en de telles conditions, de condamner

ceux qui recherchent les pouvoirs occultes dans le désir de



mieux attaquer et de mieux se défendre, de mieux faire que
les autres ce que tous les autres font ? On dira : 
-   Oui.  Mais  ils  songent  à  s’attribuer  des  suppléments

d’atouts. Ils trichent… 
  Est-ce que tout le monde ne triche pas au jeu infernal de

l’existence ? Est-ce que tout le monde ne s’emploie pas à
récupérer  des  reines  de  bataille  ou  des  neufs  de
campagne ?... Avouons-le : quand ce n’est pas la raison du
plus fort qui triomphe, c’est la raison du plus malin. La
poigne ne s’incline que devant la ruse. 

 

PLAIDONS « NON COUPABLE » 

 
  La défense de celui qui se verrait accusé de « recherche

de  pouvoirs  »  devant  un  tribunal  quelconque,  serait  assez
simple me semble-t-il… Il pourrait tout simplement déclarer :
-  Ne sommes-nous pas engagés dans une abominable partie de

catch où tous les coups  sont permis ? Je suis prêt à me
conduire  en  agneau,  mais à  la  condition de ne plus  vivre
entouré de loups. Assurez-moi d’une paix durable entre les
hommes. Délivrez-moi de Caïn. Mais de grâce, ne me reprochez
pas de me conduire en brigand parmi les brigands, en escroc
parmi les faussaires, en canaille parmi les scélérats et en
bonneteur sur le champ de foire où s’affrontent les marchands
de chair et de canons… 
  « Est-ce ma faute si la vie est ce qu’elle est et si les

hommes  sont  ce  qu’ils  sont  ?  Ne  me  rendez  donc  pas
responsable d’un état de choses que je n’ai pas créé… » 
  Ce qu’il faut condamner, par conséquent, c’est l’état de

chose,  et  c’est,  répétons-le,  l’erreur  initiale,  la  faute
originelle, le grand décalage qui s’est produit à un moment
donné du genre humain… 
  Mais il est vain de condamner une erreur. Ce qu’il faut,

c’est la démontrer. Et tel est bien le but que nous entendons
poursuivre… 

ATTENTION AUX BOUES QUI DIGÈRENT LES HOMMES !... 

 
  Va-t-on  conclure,  du  fait  que  nous  nous  refusions  à

condamner  les  chercheurs  de  pouvoir  occultes,  que  nous
pensons au contraire qu’il y a lieu de les encourager ? 
  Eh bien, ma foi, oui. 
  Il y a, en toute vérité, que des avantages à les confirmer

dans leur désir, voire à les pousser, puis à leur mettre le
pied à l’étrier et à les conduire. 
  Mais il faut leur dire la vérité. Et la vérité, la voici :
  Il y a deux catégories de voies : 
1)  Celles  qui  dépendent  directement  de  l’Absolu,  du

Principe, 
du Père, de Dieu si l’on préfère. 



2)  Celles  qui  n’en  dépendent  qu’au  deuxième,  troisième,
quatrième  ou  cinquième  degré,  nous  verrons  tout  à  l’heure
comment, pourquoi et en quoi. 
Toutes celles de la première catégorie sont bonnes. 
Toutes  celles  de  la  deuxième  sont  mauvaises  et

n’aboutissent, après quelques mètres ou kilomètres de roses
et de parfums, qu’à des buissons d’épines, chausse-trappes ou
fondrières. On s’y enlise. Et en avant pour ces boues dont je
vous  ai  parlé,  pour  ces  boues  qui  vous  avalent  et  vous
digèrent un homme en moins de temps qu’il n’en faut à un
crapaud pour glouter une mouche… 

VAMPIRES ET LARVES 

 
  On est toujours libre de se suicider et de se vouer soi-

même au pire. Mais il semble –sauf perversité congénitale-
qu’il suffise d’être prévenu pour choisir la bonne direction.
Quiconque est un tant soi peu sain d’esprit, d’intelligence
et d’âme, n’ira pas délibérément se fourrer dans la gueule
des vampires et des larves. 
  Au diable les délirants qui le feront malgré tout. Ils ne

seront victimes que d’eux-mêmes. Pour l’humain, le deuil ne
sera pas grand. Tant pis, donc, pour ces incurables. Tant pis
pour ces « perdus d’avance ». La charité perd ses droits en
présence de l’inévitable. Que ces malheureux se débrouillent
avec les monstres que d’ailleurs ils portaient déjà en eux-
mêmes. Nous ne serons en tout cas, pas suspects de les avoir
poussé dans leurs griffes et mis sous leurs crocs… 

 

VOIES LIBRES : NI TRUANDS, NI PILLARDS 

 
  Reste les autres, ceux qui, en énorme majorité je suppose,

opteront pour les vraies voies, pour les voies sans doute
moins  parfumées  de  jasmins  et  de  roses  au  début,  mais
franches et de bon aloi, bien défendues des truands et des
pillards. 
  Et voici ce qu’il faut, ceux-là, qu’ils sachent et sachent

bien avant de boucler leur sac, d’assurer sous leurs doigts
le bâton de pèlerin et de prendre la route montante… 
  S’ils ne sont pas très purs au départ, s’ils sont avides

et voraces et plus enclins au plaisir qu’à la joie, il faudra
que, mètre par mètre, ils se dépouillent et s’affinent. Une
question de densité se pose. Et l’on ne monte que dans la
mesure où l’on s’allège… Quand aux pouvoirs, nous l’avons vu
précédemment, ils sont fonction de l’étiage, du plan qu’on a
su conquérir. En marche normale, ils apparaissent d’eux-mêmes
à un certain niveau et sont le signe de la réussite… 

 



PARTICULARITÉ DE L’ASCÈSE UNITISTE… 

 
  J’ai dit : en marche normale … 
  Et il faut –la chose est importante et grave, on va le

voir- que je m’en explique… 
  C’est ainsi que les pouvoirs surviennent quand on suit une

ascèse classique, du type de celles que pratique les moines
chrétiens ou bouddhistes, les Trappistes, les Chartreux, les
Carmélitains, les Bénédictins et les Jésuites. 
  Or, l’ascèse que l’Unitisme propose à ceux qui veulent

bien suivre ses données n’est pas tout à fait de ce type là.
Elle utilise des procédés, non pas nouveaux, mais renouvelés,
car  les  anciens  les  connaissaient  admirablement  et  les
pratiquaient plus admirablement encore, des procédés tels que
la naissance des pouvoirs survient souvent, pour ne pas dire
toujours, avant que soit atteint le niveau normal d’éclosion…

 

LE YOGA DES JÉSUITES. 

 
  Il en est de même avec le yoga des Jésuites, dont la

discipline  comporte  des  exercices  susceptibles  –s’ils  sont
correctement  exécutés-  de  provoquer  l’éclosion  de  facultés
inhabituelles. De ces facultés dont tous les Jésuites ne sont
pas, du reste, complètement conscients ou dont ils nient le
caractère  supra  normal,  résultent  d’une  part,  leurs
étonnantes  capacités  de  travail,  de  sang  froid  et  «
d’isolement », d’autre part, les indiscutables qualités de
leur enseignement… 
  On peut ne pas aimer leurs façons de voir et de pétrir les

intelligences  et  les  cœurs.  Mais  il  faut  bien  constater
qu’ils « s’y connaissent », que quiconque passe par leurs
mains  garde  leur  empreinte  et,  généralement,  sait  bien
conduire sa barque dans la vie. 
 Les instituts de culture mentale qui font flores aux Etats-

Unis, et qui ont plus ou moins réussi à trouver des clients
en  Europe,  se  sont  tout  simplement  inspirés  de  leurs
méthodes. 
  De là, leur succès. 

 

DÉRÈGLEMENTS GLANDULAIRES. 

 
  Les  pouvoirs  sont  de  natures  et  de  classes  bien

différentes.  Des  prédispositions  les  conditionnent.  «  Tel
recevra  le  don  des  langues  »,  dit  le  Christ  (le  don  des
langues n’ayant du reste rien à voir avec le polyglottisme)
et, tel autre « recevra le don de prophétie », etc... 
  Il  y  a  d’abord  la  voyance…  pas celle  des  pythies  de



carrefours,  évidemment,  laquelle  est  neuf  fois  sur  dix,
fonctions  de  dérèglements  glandulaires  et  nécessite
l’intervention  d’un  bon  opothérapeute  si  l’on  veut  éviter
celle d’un éminent psychiatre… 
  Puis,  il  y  a  la  lévitation,  le  dédoublement,  le  don

d’explorer les mondes supérieurs, de lire directement dans la
pensée  d’autrui,  de  guérir  les  malades,  de  modifier  les
destins, etc. etc... 

 * 
* *

  Deux mots encore, avant de passer à d’autres sujets, pour
dire comment on peut pratiquement acquérir ces pouvoirs : 
  Par des  entraînements appropriés portant, soit  sur le

physique, soit sur l’ensemble mental, soit sur les deux à la
fois, soit encore sur la seule intelligence et sur la seule
affectivité, le but de ces entraînements étant de provoquer «
l’éclatement  »  de  ces  fameuses  facultés  généralement
méconnues ou niées, bien qu’elles soient évidentes, qu’elles
existent à l’état latent chez tous les individus de l’espèce
humaine et ne demandent en principe qu’à s’épanouir. 

LES « ENTRAÎNEMENTS EN HUIT CATÉGORIES. 

  Il existe ainsi des entraînements portant : 
1)  Sur la compréhension avec les philosophies ésotériques,

les nombres, les tarots, la kabbale et certains systèmes de
mathématiques.
 
2)  Sur  la  compréhension,  l’affectivité  et  les  exercices

physiques avec une catégorie déterminée de yogas. 
3) Sur le seul physique, sur la seule affectivité ou sur la

seule compréhension avec trois autres catégories de yoga. 
4) Sur l’affectivité et la foi avec l’ensemble des ascèses

religieuses qu’elles soient orientales ou occidentales. 
5) Sur la volonté avec le fakirisme. 
6) Sur la compréhension et des pratiques de plus ou moins

haute magie avec l’hermétisme et certains spécialistes de la
kabbale. 
7) Sur la sexualité avec deux ou trois yogas tantriques qui

n’ont pas hélas, fini de faire des ravages. 
  Etc, etc...
 
 Il  existe  même  un  système  basé  sur  la  ruse,  celui  de

Georges Gurdjieff, qui enseignait à Fontainebleau avec autant
de fantaisie que de poigne, et dont la science, d’ailleurs,
était sur des points fort remarquable. 
  Tous ces entraînements utilisent, soit les élans du cœur,

les  curiosités  et  même  les  perversions  de  l’intelligence,



soit la visualisation, la concentration, la méditation, voire
les sons et les musiques, soit des formules destinées à créer
des états obsessionnels ou à déterminer des zones favorables
de vibration, soit encore des drogues stupéfiantes capables
de provoquer des « sorties » en astral, soit des procédés
hypnotiques, érotiques, etc... 
Reste enfin à mentionner : 

8) les systèmes à proprement parler mystiques : Steiner,
Darrel, 
Sédir, Mme Guyon (qui a donné en cent pages mille fois plus

de substance que n’en donne mille volumes de « Shris » ou de
«  Suvamis  »  importés  des  Indes),  Barbarin,  le  Docteur
Lefébure,  etc.,  et,  bien  entendu,  l’Unistisme,  lequel  à
l’opposé de ce qu’on pense ordinairement de ces sortes de
systèmes,  s’avère  essentiellement  scientifique,  ne  tient
compte que des faits les plus solidement établis et raffine à
tous égards sur les matérialistes les plus pointilleux et les
positivistes les plus stricts. 

 

« QUI VEUT, GUÉRIT ET GUÉRIT… » 

 
  Nous reviendrons évidemment sur les pouvoirs, que nous

étudierons de plusieurs points de vue, notamment du point de
vue  des  guérisons  supra  normales  dont  nous  préciserons  le
mécanisme, les conditions et la technique en nous appuyant
sur  un  ensemble  de  données  scientifiques  dégagées  par
Einstein, de Broglie, Lecomte de Nouy, Picard, etc. etc. 
  On sait que l’Unitisme affirme et prouve, à l’exemple de

la  Christian  Science,  mais  avec  cette  différence  qu’il
explique comment les « miracles » peuvent être déclenchés,
qu’il  n’appartient  qu’aux  hommes  de  se  mieux  porter  au
physique aussi bien qu’au mental et de vérifier chaque jour
la vérité de ce slogan : « qui veut,  guérit et guérit » ! 

 

ABÎMES ET NUANCES… 
 

 
  Revenons maintenant à l’examen de nos buts… 
  Nous avons vu le cas de ceux qui se lancent à la recherche

des moyens de puissance et de surpuissance et nous ne l’avons
d’ailleurs vu qu’en partie. Nous en achèverons l’examen, à
l’occasion d’un autre circuit d’idées, lorsque nous aurons en
mains des éléments plus complets de compréhension… 
  Passons  sur  le  cas  de  ceux  qui  demandent  en  toute

simplicité  qu’à  s’améliorer,  qu’à  faire  des  progrès  et  du
bien.  Avec  ceux-là,  aucune  question  particulière  n’est  à
poser,  il  suffit  de  les  féliciter  de  leurs  bonnes
dispositions et de les mettre en chemin. 



  Restent ceux qui veulent « retourner au principe », « se
dégager », « se libérer », « pénétrer les mondes invisibles »
ou provoquer en eux-mêmes « l’éclosion du sens spirituel »… 
  On me dira : 
   - Au fond, tout cela revient strictement au même ». 
Les mots sont différents, pas l’idée… 
  Si l’on veut. Mais il y a des nuances. Et souvent les

nuances, qui n’ont l’air de rien au départ, se révèlent à
l’arrivée plus profondes que des abîmes… 
  Mais commençons par ceux qui veulent… 
 
 

… QUEL QU’EN SOIT LE NOM, RETOURNER AU PRINCIPE… 

 
  Ils parlent d’or, ceux-là, et ils liquident en trois mots

toute notre affaire. En aucun cas, d’ailleurs, question ne
saurait  être mieux posée.  Il n’y  a plus ensuite  qu’à  les
résoudre.  Et  justement  nous  sommes  là  pour  ça.  Voilà  qui
tombe bien. 
  Retourner  au  principe,  c'est-à-dire  à  l’UN.  Tous  les

hommes, tous les êtres et toutes les choses qui sont aussi
des  êtres,  sortent  du  principe  comme  tous  les  chiffres
sortent de l’UN, leur Père, notre Père à tous… 
  Or, si loin qu’un chiffre ou qu’un nombre, soit de l’UN,

il en vient, il en participe et il en vit. Sans l’UN, jamais
il  n’eut  été.  Si l’UN venait  à lui  manquer,  il cesserait
d’être à l’instant même. Et s’il subsiste, c’est que, peu ou
prou, il y a de l’UN en lui. Tout le pythagorisme est là. 
  Et les choses, les êtres et les hommes, l’eau qui coule,

le feu qui pétille, les arbres de la forêt, le granit des
carrières de même que les lunettes que vous avez sur le nez
et  les  chaises  sur  lesquelles  vous  êtes  assis,  tout  cela
n’existe qu’en fonction, vertu et conséquence du principe, de
ce principe que certains appellent la « Cause sans Cause »,
l’Essence,  le  Non-Manifesté  ou  le  Vide,  et  que  certains
autres  appellent  l’Absolu,  l’Inconditionné,  l’Impensable,
l’Eternel,  l’Immobile,  le  Naturant,  le  Moteur  Universel,
Dieu, ou tout simplement : Cela… 

 * 
* *

  Voici qui est un peu bien philosophique, n’est-ce pas ?
Traduisons en langage intelligible : 
  Nous dépendons tous, choses et gens, d’un principe unique

dont la nature exacte nous échappe et nous vivons de sa vie
même, grâce à une fraction de sa substance, laquelle fraction
se trouve déposée en nous… 
  Je simplifie évidemment. 
  Je cherche l’image pratique, commode, le terme « moyen ».



Et rien ne vous empêche, si vous le voulez, d’appeler reflet
ce que j’appelle fraction, ou encore point d’impact ou de
synthèse, conscience, nœud central, etc.,etc.… 
  On peut même appeler cela l’âme, tout bêtement, encore que

certaines écoles bouddhistes en nient la réalité. Et c’est ce
que nous ferons désormais, si vous le voulez bien, pour ne
pas trop nous compliquer la vie. 

 

VISONS À L’UTILE ET NON À L’ÉCLATANT. 

 
  Ici, attention… 
  Je ne prétends imposer à personne une façon particulière

de  voir.  Je  poursuis  un  exposé  et  j’assemble  d’une  façon
déterminée, des séries de données qu’on pourrait fort bien
assembler d’une toute autre façon… 
  Il n’y a rien de dogmatique dans mes propos, rien qu’il

faille croire d’office ou admettre d’emblée. L’essentiel est
qu’on  me  suive  et  qu’on  m’accorde  qu’il  n’y  a  pas
impossibilité, à priori, à ce que les choses soient agencées
comme je dis. On verra bien, à la fin, ce qu’il y aura lieu
d’en penser. 
  Mais ce que je tiens à préciser, une fois de plus, c’est

que mon point de vue est pratique avant d’être spéculatif, et
que  tout  mon  système  –si  l’on  peut  appeler  l’Unitisme  un
système- vise par définition à l’utile. 
  Peu m’importe par exemple qu’une idée soit éclatante ou

ingénieuse,  taillée  à  facette,  calamistrée,  ointe  et
goderonnée. Ce que je veux, c’est qu’elle oriente l’esprit
dans la direction nécessaire, c’est qu’elle soit « portante
»… Je l’ai déjà dit cent fois. Laissez-moi le répéter une
cent et unième fois : je préfère le pain aux petits fours et
aux tartelettes amandines. 

 

L’ÂME EXISTE-T-ELLE OU N’EXISTE-T-ELLE PAS ? 

 
  J’ai touché d’un mot, en passant, à la question de l’âme.

C’est une grande question. Et il est assez naturel qu’elle
soit des plus discutées. 
  Dans l’ensemble, les philosophes en admettent l’existence,

certains  allant  jusqu’à  en  compter  toute  une  série  :  âme
pensante,  âme  sensitive,  âme  végétative,  etc.…  certains
autres  allant  jusqu’à  admettre  qu’elle  soit  un  véritable
organe, un organe matériel. 
  Renouvier, par exemple, disait à ses élèves de Sorbonne,

aux environs de 1860, qu’on la verrait parfaitement le jour
où l’on disposerait d’assez bons appareils. Et, de fait, des
savants  américains  n’ont-ils  pas  fait  connaître  au  monde,
dans le courant de l’année dernière, qu’ils étaient parvenus
à la voir d’abord, à la peser et à la photographier ensuite.



Suivaient  des  descriptions  comparables  à  ce  qu’en  ont  les
voyants mystiques et que bien des gens peuvent obtenir par la
pratique de l’ascèse unitiste… 

 

AUTANT SE JETER À LA SEINE. 

 
  Seuls, certains bouddhistes et certains kabbalistes en

nient  la  réalité  et,  que  par  ailleurs,  affirment  que  la
réintégration, l’accès au Nirvana ou le retour au principe,
entraîne la perte de la personnalité… 
  L’entrée au Paradis, pour eux, se traduit par une perte de

conscience.  Ce  n’est  plus  de  vie  éternelle  qu’il  s’agit,
c’est de mort éternelle. La grande réussite, à les en croire,
se traduit par une annihilation. Autant se jeter à la Seine
pour s’abriter de la pluie dirait Calinot. 
  Les affirmations de ces chevaliers du trépas universel

sont fausses, archi-fausses. Et si elles étaient même vraies,
quel intérêt y aurait-il à les articuler ? 
  On me dira : 
-  «  Mais,  monsieur,  les  intérêts  supérieurs  de  la

Vérité !... 

NOTIONS TONIQUES ET NOTIONS MORTIFÈRES. 

 
  Eh ! bien, je vais vous faire une confidence : je ne crois

pas aux vérités mortifères. Elles n’existent pas. Et si elles
existaient, je n’en voudrais à aucun prix. La vérité, pour
moi, est forcément fonction du premier principe, c'est-à-dire
de l’Etre, de l’Existence, de la Vie. La Vérité, pour moi,
est fille et servante de la Cause sans cause qui ne peut se
nier elle-même en dévorant sa propre substance… 
  Trêve de bla-bla-bla métaphysique. Soyons pratiques, j’en

reviens toujours à cette nécessité, et disons : 
  La  vérité,  c’est  ce  qui  aide  à  la  vie,  ce  qui  la

maintient, la soutient et l’améliore… 
  Or, les notions d’âme et de vie éternelle sont des notions

utiles,  claires,  toniques.  Et  c’est  ce  que  nous  exigeons
d’une idée : qu’elle soit portante, qu’elle soit « montante »
et « exhaustive »… 

 

L’INTELLIGENCE, CETTE SORCIÈRE.
 

 
  Le signe de l’esprit est ce qui monte. Et cela se sent, ce

qui monte. Le signe de la matière est ce qui descend, ce qui
tire vers le bas. Et cela se sent aussi. Pas besoin de longs



raisonnements pour s’en convaincre. 
  Il y a heureusement dans l’homme une intuition sacrée qui

s’insurge parfois contre l’intelligence, cette sorcière plus
souvent au service du pire que du meilleur, cette sorcière
dont  toutes  les  œuvres  sont  réversibles  et  comportent
immanquablement la fatalité du mal à côté de la possibilité
du bien. 
  Pasteur découvre les microbes et guérit des malades. Voilà

le  bien.  D’autres  viennent  en  suite,  s’emparent  de  sa
découverte et créent la guerre microbienne. Voilà le mal. Et
qu’est-ce donc, tout cela, sinon l’œuvre de l’intelligence,
toujours vénéneuse par un certain endroit ? Il y a quelque
chose en nous, heureusement, qui se refuse à l’adoration, à
la déification de cette maléficieuse capacité de servir aussi
bien dans le noir que dans le blanc, « contre » aussi bien
que  «  pour  »,  et  c’est  l’intuition,  ce  quelque  chose,
l’instinct  même  de  la  vie  au  travers  de  quoi  nous  parle
l’instinct de la vérité. 
 

NOTRE CHOIX EST FAIT… 

 
  Il y a des idées qui écrasent et des idées qui portent. Il

y a des idées qui tuent. Et il y a des idées qui dispensent
des surcroîts de vie. 
  Notre choix est fait. 

 

IL Y A UN ORGANE DU BONHEUR. 

 
  N’est-il pas affreux que des hommes s’ingénient à détruire

ce dont on vit, justement, au profit de ce dont on meurt ? 
  La notion de l’éternité à laquelle nous sommes promis est

une notion féconde, surtout si on la complète de la notion de
joie  éternelle  et  surtout  encore   -  qu’on  veuille  bien
prendre garde à ceci, qui est capital – si l’on a soin de se
dire que l’éternité « est déjà commencée », que nous sommes
déjà en pleine éternité et que, cette joie impérissable, nous
devons dès maintenant, nous attacher à la conquérir… 
  On a tendance à renvoyer à plus tard, à se dire : après,

dans l’autre vie… 
  Il n’y a pas d’autre vie. Il n’y en a qu’une. Et ce que

nous n’aurons pas commencé ici, il est bien évident que nous
ne l’achèverons pas ailleurs.

 
 * 
* *

  Soyez-en convaincus : 
  Le devoir est de trouver la joie et de la trouver le plus



rapidement  possible,  de  la  trouver  pour  soi  et  pour  les
autres, pour la « rayonner » et pour la « diffuser », pour
l’échanger, pour en révéler à tous ceux qui cherchent et qui
souffrent  les  merveilleuses  recettes  et  les  merveilleux
secrets… Qu’on ne me dise pas : 
-  Bien jolie cette théorie. Mais il faut pouvoir le trouver

le bonheur. N’est pas heureux qui veut… 
  Si. Il y a en chaque homme un organe destiné à produire la

joie, quel que soit son âge ou ses conditions de vie, même
s’il gémit sur un grabat en quelque misérable taudis. Et cet
organe  ne  demande  qu’à  remplir  son  office.  Il  suffit  que
l’homme soit conscient des petites données dont nous sommes
précisément  en  train  d’effectuer  le  recensement  et
l’inventaire… 

 

LE « POINT » DE DIEU EN NOUS… 

 
  Quant à la notion d’âme, elle est une notion que nous

pouvons comparer à une poignée et à un levier. 
  A une poignée parce qu’elle nous servira à nous manipuler

nous-mêmes, parce que, grâce à elle, nous saurons par où nous
prendre et nous tenir bien en mains. 
  De levier, parce qu’elle nous servira à manipuler une

foule d’autres notions… 
  Or, cette âme, en attendant de savoir mieux ce qu’elle est

–ce que nous aurons par la suite à étudier en détails- nous
la concevrons le plus simplement possible, comme le centre
animique de notre être, comme le point où se fait l’unité de
notre moi, le point où luit en nous le reflet de l’Absolu. 
  Et voici, très schématisé, ce qu’enseigne l’ésotérisme

unitiste, se fondant en cela sur des données expérimentales. 
  C’est  par  ce  point  –le  point  de moi  en  Dieu,  disent

certains mystiques, ou le point de Dieu en moi- que l’homme
se trouve lié : 
1)       A la masse animique de l’Univers, à l’âme du monde

si  l’on  veut,  ou  encore  à  la  conscience  cosmique  pour
utiliser une terminologie à la mode. 
2)       A l’absolu. 
  Et si l’on veut réussir le rétablissement, et si l’on veut

trouver la joie et la vérité, ce qu’il faut, c’est prendre
conscience de ce point. 
« Connais-toi toi-même » disait Socrate, après Zoroastre et

les hermétistes. 
 

PLUS PRÈS QUE VOTRE SOUFFLE… 

 
  Et le Christ : 
« Cherchez au-dedans de vous-mêmes… Plus près de vous que

vos mains, plus près de vous que votre souffle… Le royaume de
Dieu est au-dedans… » 



  Au-dedans !... 
  Tout le mal nous vient de l’extérieur. Hors de nous-même

– sauf si l’on a pris le chemin de la qualité, qui passe
d’abord par l’intérieur - nous ne trouvons que confusions,
gâchis et chocs. Mais si nous parvenons à découvrir ce point
en nous, du même coup, nous apprenons à nous connaître et à
connaître Dieu, du même coup, nous découvrons notre essence
et que cette essence est celle de l’Absolu, et « l’union »
s’effectue d’elle-même, automatiquement, apportant la lumière
et la félicité… 

 * 
* *

 Ici,  plusieurs  indications  doivent  être  données  et
retenues. 

LA MASSE, LES APPELÉS ET LES ÉLUS… 
 
  Ces sortes de réussites, pour une raison que nous verrons

plus  tard,  sont  généralement  progressives.  En  marche
habituelle, on ne passe pas brutalement d’un plan à un autre…
On  cite  des  cas  d’illumination  subite  :  Saint  Paul,
Ramakrishna, etc... Mais il y a une question d’optique, ou
mieux, de relativité… 
  Un beau jour, on fait une découverte qui correspond par

exemple au passage d’une pièce éclairée par une chandelle à
une pièce éclairée par une lampe de cent cinquante bougies.
On a évidemment l’impression d’un changement prodigieux. Mais
il reste encore pas mal de chemin à parcourir avant qu’on
puisse, avant qu’on soit en état de bénéficier d’une clarté
comparable à celle que donnerait le soleil s’il était à vingt
mètres de nous. 
En fait, l’évolution s’accomplit suivant le petit dessin que

voici :
        



 
 

 

  

Le
triangle hachuré a.e.b., représente les couches d’ombres et
d’erreurs  à  quoi  nous  devons  nous  soustraire  et,  aussi
longtemps  que  nous  demeurons  dans  le  gros  du  contingent
humain, nous nous trouvons dans la première case, celle du
troupeau, du bétail, du cheptel. Dans la marmite, si vous
préférez, dans le panier de crabes… 
  Un jour intervient l’appel. Si nous l’entendons et faisons

un effort pour y obéir, nous passons dans la deuxième case,
où il y a encore beaucoup de monde. 
  Et le travail commence… 
  Si nous ne réussissons pas, nous sommes renvoyés à la

marmite, à moins que ce soit plus loin, beaucoup plus loin,
dans les flammes qui lèchent la marmite et sont chargées de
liquider ce qui n’est décidément bon à rien... 
  Si nous réussissons, nous passons au rang des élus et nous

avons droit à l’air libre. Reste encore à parcourir le tracé
c.b. pour parvenir à l’échancrure qui donne sur l’Absolu… 

CES HOMMES QUI NE SONT QUE DES MACHINES… 

  Parlons encore de l’âme, voulez-vous ? Car il y a un
détail qu’il faut qu’on sache. Et quand je dis un détail…
Enfin, vous allez voir : 
  Nous croyons tous, sur la foi des enseignements reçus, que

tous les hommes ont une âme. Et c’est exact en ce sens que
tous ont une âme d’où résulte leur unité animale. Mais tous
n’ont pas une âme susceptible de les unir à l’Absolu. Tous
n’ont pas, en d’autres termes, un reflet de l’Absolu en eux… 
  Ils sont comme des machines, ceux-là, comme des machines

qui peuvent être très intelligentes, mais ils ne sont que des
machines. Le spirituel leur est fermé. Et ceci explique que



pas mal de gens s’avèrent incapables d’en tenir compte, voire
de l’admettre et de ne pas s’irriter lorsqu’on en parle. 
  Ces gens là –qui peuvent être d’excellente moralité, bien

que  ce  soit  assez  rare-  sont  des  robots,  des  robots
supérieurs, si l’on y tient, mais rien d’autre… 
  Faut-il les plaindre ? 
  Non… Ils n’ont pas et ne peuvent pas avoir une existence

réelle. Ils ne sont que matière et entièrement conditionnés.
Pas plus qu’un phonographe, ils ne savent qu’ils vivent. Et
l’on ne peut même pas dire qu’avec eux s’éteindra une lampe
car il n’y a pas en eux la moindre lampe… 

AMES À CRÉDIT. 

 
    Et les autres, ceux qui ont une âme ? 
  C’est ici qu’il faut bien tendre l’oreille. C’est ici que

la  question  devient  aiguë  et  pour  certains,  je  le  sais,
angoissante et même torturante. Il est cependant nécessaire
que je vous dise le vrai que voici : 
  Personne  ne  possède,  par  droit  de  naissance,  une  âme

immortelle et inaliénable. Ce que nous possédons, c’est une «
possibilité d’âme immortelle ». Mais il faut la mériter cette
âme,  mais  il  faut  la  gagner  pour  en  devenir  à  jamais  le
titulaire et le bénéficiaire… 
  N’est-ce pas dans ce sens que le Christ a conseillé aux

hommes de « s’amasser des richesses dans le ciel » ? Et il a
ajouté : « Prenez garde, on enlèvera à ceux qui n’ont pas
assez, pour donner à ceux qui ont trop… » 
 En cela encore la loi primordiale est celle de l’effort et

du mérite.      
 Nul ne peut prétendre à la propriété de ce qu’il n’a pas

payé. 
 Et nos âmes, en somme, ne nous sont données qu’à crédit. 
 Faute de versements utiles, le magasin les reprend...
 
 

 * 
* *

 
  Revenons aux formules qui servent ordinairement à définir

le but, à celles en tout cas que nous n'avons pas encore
examinées : se dégager, se libérer, pénétrer dans les mondes
invisibles,  provoquer  en  soi  l'éclosion  des  sens
spirituels... Et commençons pas la première :  
 
 

SE DÉGAGER ? 
IL FAUT S’ENTENDRE… 



 
  Se dégager de la matière, je suppose ? Échapper aux glues

de l’erreur et de l’égoïsme ? Soit. 
  Mais  on  voit  mieux  maintenant,  je  l’espère  du  moins,

l’opération qui doit être réalisée et qui consiste, non pas à
se  dégager  en  tant  qu’être  global,  physique,  mental  et
spirituel, mais qui consiste d’abord à dégager son âme ou sa
possibilité d’âme, son reflet, autrement dit : à en prendre
conscience… vous allez mieux comprendre : 
  Imaginez que vous soyez au fond d’un puits où tentent de

vous retenir toutes sortes de boues et bêtes agrippées à vos
basques et à vous chausses. Vous pouvez peut-être vous en
tirer par vos propres et seuls moyens, à la force des reins
et des poignets, en vous élevant comme le faisaient au temps
jadis  les  petits  savoyards  dans  les  cheminées  qu’on  leur
donnait à ramoner… 
  Mais vous avez un autre moyen, plus pratique, plus rapide

et plus sûr, lequel est d’appeler l’Absolu à votre secours en
dégageant votre âme ou votre reflet… comment cela ? 
  En en prenant conscience, tout simplement… je vous l’ai

dit : le fait de découvrir Dieu en soi établit immédiatement
un  contact,  un  circuit.  Dès  lors,  vous  êtes  branchés,
soutenus, aidés, gagnants… 
  Une étoile s’est allumée pour vous. Une corde vous porte

et va vous tirer… 

LE DIAMANT ET L’ASCENSEUR. 

 
  Il ne faut donc pas chercher à se dégager en bloc, avec

armes  et  bagages,  mais  seulement  à  dégager,  disons  :  le
diamant qui repose au fond de notre cœur, ce qui équivaut à
trouver le Royaume du Ciel et à bénéficier de ce « reste qui
vient par surcroît »… 
  Ce diamant est enrobé de gangues. Je vous dirai plus tard

ce qu’elles sont et comme on les attaque, comment on les fait
sauter  par  larges  écailles,  à  grands  coups  de  maillet  ou
comment  on  les  dissout  par  l’utilisation  de  détersifs
appropriés… 
  Et c’est là le miracle de l’ascenseur substitué par le

Christ à l’échelle du bon Jacob et à la corde à nœuds de Mrs
les Indous et Tibétains. 

NOTRE VOLONTÉ ? UNE POUSSÉE DE CRABE AU FOND DE L’OCÉAN. 

 
   Ce  n’est  assurément  pas  moi  qui  déconseillerai

l’utilisation  de  la  volonté.  Je  prône  trop  la  stricte
observance  de  la  loi  de  l’effort,  quelquefois  même  de
préférence à la loi d’amour. Et je ne pense pas être suspect
de mollesse ou de nonchalance. 
  Mais je veux préciser un fait : si fort que nous la



tendions et la déployions, cette admirable volonté, elle n’a
jamais beaucoup plus de valeur et d’effet, au regard de celle
de l’Absolu, qu’une poussée de crabe au fond de l’océan. Et
c’est ainsi que ceux qui prétendent gravir la côte par leurs
seuls  moyens,  -fakirs,  yogis,  hermétistes  ou  magistes-
commettent une erreur grossière… 
  S’épouiller un à un de tous ses défauts, de toutes ses

erreurs et de toutes ses tares ? Impossible. Je suis à cet
égard de l’avis des catholiques et des protestants, surtout
des catholiques. On ne peut aboutir en ce labeur géant qu’à
la condition d’être aidé.

 * 
* *

  Imaginez un homme vivant dans un cachot ignoble et couvert
de poux du cuir chevelu à la plante des pieds… parviendrait-
il à s’en débarrasser en les faisant un à un craquer entre
ses ongles ? Assurément non… 

LE COUP DE FLY-TOX… 

 
  Eh  !  bien,  étant  donné  le  milieu  où  nous  vivons

actuellement et ce que la civilisation a fait de nous, nous
sommes tous quant aux tares et aux défauts, dans l’exacte
situation de l’homme aux poux. 
  Il n’y a pour nous dépouiller qu’une solution : le coup de

fly-tox. 
  Et dès qu’on est branché, c’est Dieu qui le donne… 

SE LIBÉRER ? LÀ ENCORE, IL FAUT S’ENTENDRE. 

 
   Oui, mais là, il n’y a qu’une façon de parler. Et ce

qu’il faut qu’on sache, c’est qu’on ne se libère jamais. 
  Là aussi, comme pour l’illumination, il y a une question

d’optique  et  de  relativité.  On  accède  à  des  zones  plus
subtiles, où l’air est plus ténu et plus vivifiant. Tout est
comparativement  moins  lourd.  On  éprouve  un  sentiment
d’euphorie… 
  Mais n’y aurait-il plus de lois, là haut, plus de travaux

à effectuer, plus d’obligations ? Le spirituel a ses lois
comme la matière. Il a même ses gendarmes et ses juges. Et
l’on échappe à celles-ci que pour tomber sous le coup des
autres,  qui  sont  à  vrai  dire  plus  légères  et  moins
nombreuses. 
Et puis, il y a la joie. 
  Quand au code de là-haut, il y a un nom : harmonie, et la



contrainte n’est pas trop cruelle puisqu’elle est uniquement
de jouer juste et de contribuer ainsi au maintien de cette
harmonie dont précisément, la félicité découle… (Je parle par
images, bien entendu. N’allez pas prétendre que je conçois
les plans supérieurs comme une immense salle Pleyel où les
élus,  rangés à  la  droite d’un  chef  de chorale éternel  et
barbu, passent leur temps à chanter des cantiques.) 

ACCÉDER À L’INVISIBLE. 

 
   C’est ce qu’on parvient à faire par la voyance et le

dédoublement.  Et  certaines  personnes,  je  le  sais,  me
reprochent d’en enseigner les secrets et les moyens, assurant
que je forme ainsi plus de magiciens noirs, que de mystiques
blancs… qu’en savent-elles, ces personnes ? 
  Qu’elles daignent en tous cas écouter mes raisons… 
 Voyance et dédoublement sont des pouvoirs qui apparaissent

spontanément, j’ai dit de quelle façon, à un niveau déterminé
de la montée vers l’Absolu. Je ne fais donc qu’en hâter la
venue. Et dans quel but ? Qu’on me permette de détailler… 

ECLOSION DES SENS SPIRITUELS. 

 
  Je viens d’en parler à propos de la pénétration des mondes

invisibles. Mais je veux en parler encore afin d’aborder la
question  sous  un  tout  autre  angle,  ce  qui  nous  permettra
d’inventorier une catégorie d’idées et de données qu’il est
important de bien connaître. Et je crois que pas mal d’entre
vous  en  seront  enchantés.  Car  ceci  va  m’amener  à  vous
fournir,  sur  la  trop  fameuse  Kundalini,  une  série  de
précisions que vous ne trouverez en aucun livre… 
 Mais il faut auparavant que nous procédions à une petite

récapitulation  et  que  je  vous  fasse  un  petit  dessin  au
tableau noir… 
  La récapitulation, au demeurant, sera fort courte : 

SORTIR DE LA MARMITE. 

 
  Quelle est la meilleure formule qu’on puisse donner du but

que nous poursuivons ici ?... La meilleure, je ne sais pas.
Mais l’une des meilleures est assurément celles des Chinois :
échapper à la roue des naissances. 
  Et nous dirons plus simplement encore, si vous le voulez

bien : sortir de la marmite. 
  Il se peut que l’image manque d’élégance. M. Marcel Proust

ne l’eût pas signée. Mais elle dit bien ce qu’elle veut dire.



Elle est « parlante ». Bref, passons au dessin : 

SCHÉMA N° 1. 
 

 
  J’ai déjà parlé de tout ceci, voici quelques temps, en

ayant  recours  aux  éléments  que  nous  fournit  la  tradition.
J’ai  tiré  sans  retenue  les  vieux  accessoires  de  leur
placard : les anges rebelles, le serpent, le Prince de ce
monde, etc. et j’ai eu tort. 
 Ce n’est pas que les éléments traditionnels soient sans

signification ou que l’étude des « accessoires » ne puisse
plus rien nous apprendre. Mais on les a utilisés de façons
divergentes  ou  contradictoires.  Il  faudrait  d’abord  les  «
restaurer  »,  leur  restituer  leur  sens  ou  leur  physionomie
véritable.  Et  il  sera  plus  court  de  ramener  notre  petite
histoire au schéma que voici : 
   



HYPOTHÈSES DE TRAVAIL. 

 
 En haut, à droite, un grand A. vous l’avez tous deviné,

c’est l’Absolu. 
 De l’Absolu part un rayon – le rayon de la création -

lequel, à un moment donné, s’arrête et prend conscience de
lui-même… oui, je sais : scientifiquement, cela « ne tient
pas » 
 Et après ? 
 Je ne vous ai jamais dit que j’allais vous révéler les

secrets  de  l’univers  en  vingt-cinq  conférences  et  trente
coups de craie. 

 * 
* *

  Ce que je vous ai toujours dit et ce que je vous répète,
c’est que j’allais vous donner une occasion de découvrir, en
vous-même et par vous-mêmes, une vérité qui n’a pas de prix. 
  Est-ce ma faute si cette vérité ne se laisse approcher que

par des biais et des tangentes ? Est-ce ma faute, si nous ne
pouvons parvenir à l’appréhender et à la vivre que peu à peu,
en  en  saisissant  un  reflet  ici,  à  la  faveur  d’une  image
forcément inexacte par un certain côté, et un autre reflet un
peu plus loin, à la faveur d’un schéma forcément arbitraire à
un certain égard et, pourtant discutable ? 
  L’essentiel est d’aboutir n’est-ce pas ? 
  L’essentiel  est  d’arriver  au  but.  Eh  bien,  qui  veut

arriver au but doit accepter le chemin. 
  Et le chemin, dans la contrée que nous sommes en train de

traverser, est celui des hypothèses de travail… 
  Ne suffit-il pas  qu’à la fin   – et  cela je vous  le

garantis -  nous soyons à même de vérifier le bien fondé de
nos  hypothèses,  non  à  la  lettre,  évidemment,  mais  en
substance et en esprit ?... 

Y A-T-IL EU PÉCHÉ ORIGINEL ? 

 
 
   Reprenons notre schéma… 
  Donc, un rayon parti du grand A est venu percuter en petit

a. Il a pris conscience de lui-même (un rayon de l’Absolu
comporte toutes les possibilités de l’Absolu) et un univers
est né, c'est-à-dire : une race, un monde  – en ce qui nous
concerne : le monde adamique…- 
  Ici, nous pourrions faire intervenir la notion, chère aux

églises, de la faute originelle, de la désobéissance et du
péché.  Nous  pourrions  même  ressortir  du  placard  aux
accessoires « dame pomme » et « messire serpent »… 



  Cela nous encombrerait. 
 Et d’ailleurs, y a-t-il eu faute ? Ce n’est pas certain. Et

s’il y a eu faute, la question se pose de savoir si cette
faute n’était pas nécessaire, fatale, voulue par l’Absolue ?
Passons… Nous pourrions étudier ce point, qui présente plus
d’intérêt  qu’on  ne  le  croirait  à  première  vue,  mais
aujourd’hui, cela nous détournerait de notre chemin… 
 

PROCESSUS DE LA PRISE DE CONSCIENCE. 

 
  Le père Adam, donc, nous venons de le poser en fait, a

pris  conscience  de  lui-même…  et  comment  a-t-il  pris
conscience de lui-même ? 
  Comme nous le faisons tous en nous heurtant à ce qui n’est

pas nous… D’où nous vient en effet la notion de notre corps
d’abord, de notre mental ensuite ? D’où nous vient en résumé
la  notion  de  notre  moi  ?  Des  chocs  que  nous  recevons  de
l’extérieur ou des résistances que l’extérieur nous oppose. 
  De rien d’autre… 
  Et dès l’origine des temps, ce processus de la prise de la

conscience par la résistance et le choc a donné lieu à un
monde régi par la loi d’opposition… 
  Le  choc  appelle  le  choc.  Si  l’on  nous  frappe,  nous

frappons. Ne faut-il pas se défendre ? Et voilà comment notre
terre est devenue celle de «  l’œil pour l’œil » et de la «
dent pour dent », du heurt, de l’égoïsme, de la brutalité. 

 

RECOURS À L’ABSOLU. 

 
  J’ai tracé une série de petits « x » dans mon cercle

figuratif  du  monde  adamique.  Et  peut-être  vous  êtes-vous
demandés ce qu’ils représentent… Eh bien, ils représentent,
au  choix  : des  races, des  continents,  des  nations  ou des
hommes, c'est-à-dire, en ce dernier cas, des frères. Et tout
cela, hommes, races ou continents, ne peuvent que se heurter,
s’entre-tuer,  se  dépecer  et  se  dévorer.  N’est-ce  pas  la
fatalité  incluse  au  processus  même  de  notre  prise  de
conscience ?... 
 On peut dire, à cet égard, que nous sommes avant tout des

victimes. N’est-ce pas la nature fondamentale des choses qui
nous impose ce destin, c’est la nature relative. 
 Et si nous voulons en sortir, il faut aller plus loin,

justement, il faut aller jusqu’à l’Absolu. 
 L’Absolu est notre unique recours. 
 Et le Christ le savait bien qui nous a révélé la seule

technique capable d’un aboutissement. 

 * 



* *

Je dis bien : la seule… On ne tardera pas à voir comment, en
quoi et pourquoi… 
 

L’APPORT DU CHRIST. 

 
 Qu’a fait le Christ ? 
 Il a enseigné aux hommes et en clair : 
I 
 Que,  par  delà  le  «  principe  »  de  leur  univers,  ils

relevaient d’un autre « principe », le premier de tous, la
Cause sans cause, l’Etre des êtres, l’Absolu. 
II 
 Que ce premier principe, qui était amour au lieu de haine,

pardon au lieu de vengeance, harmonie au lieu de chaos, joie
au lieu de souffrance, intelligence au lieu de bêtise, ne
demandait  qu’à  manifester  sa  puissance  en  leur  faveur,  ne
demandait qu’à les accueillir en son royaume. 
III 
  Qu’il suffisait pour cela de tourner le dos au principe

second (ou troisième, ou quatrième, ou cinquième) et de se
vouer à lui dans des conditions définies… 
 

UNE MÉCANIQUE… ET QUI MARCHE… 
 

 
 S’agissait-il  d’un  petit  bla-bla-bla  académique,  d’un

discours  ministériel,  d’une  série  de  considérations
philosophiques purement spéculatives ? 
 Répétons-le,  car  on  ne  le  répétera  jamais  assez  :  il

s’agissait  bel  et  bien  d’un  enseignement  pratique,  il
s’agissait  bel  et  bien  de la révélation,  à la fois  d’une
mécanique positive et de son fonctionnement, d’une mécanique
faisant partie de l’organisme humain et d’une mécanique qui
marche !.... 
 

AH ! LES BONS APÔTRES QUE VOILÀ ! 

 
  Qu’on ne me dise surtout pas que d’autres ont procédé

avant le Christ à ses révélations… Où voit-on, par exemple,
que le Bouddha, ou Zoroastre, ou les anciens Indous l’aient
donné, le secret de cette mécanique ? 
  Peut-être l’ont-ils connu. Encore faudrait-il, pour m’en

convaincre, m’en apporter d’autres preuves que les systèmes
yoguiques ou fakiriques, lesquels sont aussi compliqués que
le système christique est simple. 
  Et où voit-on davantage que le procédé majeur, celui de la



recherche du Royaume de Dieu, soit indiqué par les « maîtres
» du Gange ou de l’Himalaya ? Où voit-on qu’il soit question,
chez ces messieurs, de la joie portante et du reste qui vient
par surcroît ? 
  A supposer que les « Grands Initiés » des collèges indous

dont certaines écoles modernes prétendent qu’ils ont instruit
et  formé  le  Christ,  aient  possédé  cette  fameuse  recette,
l’ont-ils communiquée aux hommes, à tous les hommes ? 
  Pas qu’on sache. 
  Si donc ils l’ont possédée, ces bons apôtres, ils l’ont

soigneusement gardée pour eux. 
 

RETOUR AU PRINCIPE. 

 
  Donc, le Christ a rétabli le lien entre les hommes et leur

principe. Il a fait une trouée dans le cercle. Il a rompu le
charme et brisé la fatalité, et donné à chacun de nous une
chance, sa chance d’échapper à la marmite… C’est ce qui me
permet  maintenant  de  compléter  mon  dessin  d’un  trait  que
voici… 
 
 

 

 



 
 
Vous voyez ? 
  Je prends l’un de mes x au hasard. Je mets un petit h à

côté, histoire de le baptiser… Petit h dans mon algèbre, cela
veut dire homme. Mon x est donc devenu un homme et, de lui à
grand A, je tire un trait figuratif de la réintégration, un
trait  bien  droit  qui  symbolise  la  possibilité  absolument
directe de retour au Principe que nous a donné le Nazaréen...
 

ABOLITION DE LA MAGIE… AIMANTATION DE LA VOIE… 

 
  J’indiquerai pour mémoire, sans vouloir m’étendre, ce qui

nous  entraînerait  trop  loin,  que  le  Christ  a  aboli  les
anciennes magies en les rendant, par un autre acte occulte,
d’une pratique beaucoup plus difficile et périlleuse. Il en a
changé la polarisation… Avant lui, les secrets de la haute
magie se trouvaient dans la magie même. Maintenant, ils se
trouvent dans l’union au principe et c’est la mystique seule
qui en possède les clés… 
  J’indiquerai encore, pour en terminer sur ce point, que la

voie christique est « aimantée » dans le bon sens alors que
les autres le sont assez souvent dans le mauvais, et qu’elle
est la seule où le pèlerin, à un moment donné, se voit pris
en charge et « est porté ». 
 Vais-je encore vous parler de l’ascenseur ? Ce n’est pas la

peine, je pense. Vous m’avez compris… 
 

PRENONS POUR EXEMPLE LA VOIE HERMÉTIQUE… 
 
 
  J’allais oublier de vous parler des autres voies qui sont

si souvent aimantées dans le mauvais sens. Et cependant, il
s’agit d’un assez gros morceau… 
  Soyons concrets et prenons tout de suite un exemple, celui

de la voie hermétique. Et disons ce qu’on enseignait dans les
collèges initiatiques de l’ancienne Egypte… 
 
 
CULTURE DE LA « GRAINE DE DIEU » ?... 

 
  On enseignait qu’en tout homme d’une certaine qualité se

trouvait  la  semence,  la  graine  d’un  dieu,  et  qu’il
appartenait  à  cet  homme  de  cultiver  sa  graine  afin  d’en
réaliser la promesse à son profit… mais il fallait s’élever
étage par étage, un peu comme chez les yogis, par une corde à
nœuds et à la force des poignets. 
  Le premier objectif, puisqu’on partait du plan humain,

était de s’assurer une bonne place, après la mort, au plan
immédiatement supérieur. On devait s’arranger pour y devenir
roi et prêtre, sinon les deux à la fois… 



  Il s’agissait ensuite, si l’on avait réussi sa petite
opération, de la réussir encore en passant du plan 2 au plan
3, et ainsi de suite jusqu’au sommet de la Pyramide, c'est-à-
dire, jusqu’à ce que l’on se fût assuré la première place en
tête de la cohorte adamique. 
  Une fois là, il n’y avait plus, au choix, qu’à postuler

pour  la  royauté d’un  univers  plus vaste ou qu’à  faire  un
petit saut aux basques de l’Absolu pour lui demander un poste
de conseiller technique au service central… 
  Il  se  peut  que  cette  présentation  du  substrat  de

l’initiation  égyptienne  fasse  frémir  d’horreur  les
égyptologues patentés et les hermétistes de librairie. Qu’ils
ne m’en veuillent pas de pousser à la caricature et qu’ils se
rassurent : je ne ravage pas leurs jardins et je tire mes
informations des sectes hermétiques qui se sont perpétuées en
Afrique, dans le secret des régions incomplètement explorées,
et qui ont, je pense, maintenu intact l’enseignement initial.
 

INITIATION HYPNOTIQUE ET SANS DOULEUR. 

 
  Ce sont des sectes d’ailleurs savantes qui pratiquent la

magie  cérémonielle,  prônent  la  solidarité  humaine  et
obéissent  à  une  morale  des  plus  acceptables…  Ces  sectes
procèdent  encore  aux  initiations  rituelles  dont  voici,  en
gros, le mécanisme actuel : 
  Le  néophyte,  en  pleine  cérémonie,  alors  que  déjà  les

chants  magiques  lui  travaillent  l’organisme,  absorbe  un
breuvage spécial destiné à provoquer le dédoublement. Il se
dédouble, en effet,  et des  « maîtres »  qui attendent  ses
corps  subtils  aux  portes  de  l’invisible,  les  prennent  en
charge et les conduisent ça et là, histoire de leur montrer
ce qu’il y a lieu d’avoir vu et de savoir pour ne plus douter
des  réalités  transcendantes.  Le  souvenir  de  ces  réalités,
puisque tout s’efface en principe de ce qui est découvert en
état de dédoublement, est ensuite rendu au néophyte par un
procédé  hypnotique…  (C’était  entièrement  par  des  procédés
hypnotiques, disons-le au passage, que les anciens Egyptiens
réalisaient la même opération). 
 

UN SEUL ENNUI : C’EST UN VIOL DE L’ÂME ET ÇA NE FAIT PAS
D’USAGE. 

 
 Qu’on me pardonne ce trop long exposé. Mais je voulais

dégager  les  données  qui  vont  maintenant  me  permettre  d’en
venir à mon objet : 
I 
  Tout était magie, en somme, dans l’hermétisme, tout était

action  de  l’homme  sur  l’homme,  et  ceci  par  des  moyens
illicites… 
 L’hypnose  n’est-elle  pas  un  viol  de  l’âme  et  un  crime

contre l’Esprit ?... Une âme n’appartient qu’à Dieu et à son



titulaire, lequel en est comptable et n’a même pas le droit
de  la  laisser  subjuguer,  si  bien  qu’en  cette  histoire,
l’opéré devient aussi coupable de l’opérateur… 
II 
  Pour l’hermétiste, l’objectif n’était pas, au début, de se

réintégrer au Principe supérieur, mais seulement au Principe
second. C’était donc aux lois du Principe second qu’il devait
obéir, à ces lois qui sont celles de l’opposition, du heurt
et de la force, nous l’avons vu par ailleurs. 
  Il restait donc prisonnier du cercle fatidique, de ce

cercle dont les prêtres connaissaient parfaitement la nature
au surplus, puisqu’ils en avaient adopté, pour symbole, le
fameux  serpent  qui  se  mord  la  queue,  de  ce  cercle  qui
délimitait l’Empire du Prince de ce Monde… 

 * 
* *

  Je  sais  bien  que,  par  un  effort  des  plus  louables,
l’hermétisme s’employait à policer les mœurs et à démontrer
aux hommes les avantages de l’entraide, de la douceur et de
l’harmonie.  N’empêche  qu’on  laissait  subsister  l’avidité
comme  moteur  essentiel,  puisqu’on  incitait  les  fidèles  à
conquérir  des  avantages,  non  seulement  dans  cette  vie-ci,
mais dans les autres, et des avantages d’ordre matériel !... 
Et voilà ce que j’ai appelé – à tort d’ailleurs, car il

aurait fallu que d’autres mots me viennent à la bouche - une
mauvaise aimantation… 
 

C’EST DONC BIEN LE CHRIST QUI DEMEURE LE PLUS GRAND… 

 
  Résumons : 
 Les hermétistes ne connaissaient qu’une voie de retour ou

de salut : celle qui, montant péniblement et lentement, étape
par étape et pallier par pallier, passait par le Prince et
nécessitait  un  laborieux  travail  de  magie,  un  douloureux
travail contre les volontés du principe suprême… 
 La voie directe leur était parfaitement inconnue. 
 A plus forte raison ignoraient-ils la recherche du Royaume

de  Dieu  et  les  avantages  qu’elle  comporte  pour  ceux  qui
réussissent à trouver la mystérieuse entrée… 
 Les Indous, eux, connaissaient la voie directe. 
 Mais il ne semble pas qu’ils se soient jamais avisés du

plus simple de tous les yogas, nous l’avons vu, celui de la
réintégration par « la joie portante ». Ou alors, s’ils s’en
sont avisés, ils l’ont jalousement conservé pour l’usage des
collèges, ce qui, d’ailleurs, ne coïnciderait pas avec les
exigences de la loi d’amour et serait imputable à un crime. 
  C’est donc bien le Christ qui demeure le plus grand, le

plus haut et le plus complet des initiés et des initiateurs.



 
 * 
* *

« JE SUIS LA VÉRITÉ, LA VIE ET LE CHEMIN ». 

  
 N’avait-il donc pas le droit de le dire, qu’il était la

vérité, la vie et le chemin ?... 
 Je m’excuse, mais il me semble bien que si… 
 Et pourquoi ajoutait-il que quiconque voudrait rejoindre le

Père devrait passer par lui ? 
 Qu’on m’excuse encore : mais probablement parce qu’il était

le premier à savoir qu’il n’y avait pas d’autre brèche que la
brèche  faite  par  lui,  pas  d’autre  voie  que  sa  voie,  pas
d’autre possibilité de vie éternelle que celle qu’il avait su
nous conquérir… 

 * 
* *

 

QUELQUES POURQUOI. 

 
 Peut-être jugera-t-on que je me suis trop étendu sur ces

divers points encore que je n’ai pas dit le centième de ce
qui serait à dire. Mais on le verra par la suite : ceux qui
m’auront suivi avec attention n’auront pas perdu leur temps. 
 Nous avons mis en place, sans trop y songer, une série

d’éléments  de  travail  qui  feront  base  et  nous  seront
infiniment  précieux  lorsque  nous  aborderons  la  partie
pratique et expérimentale de nos études, à la partie, si je
puis dire, de réalisation… 
 C’est en ces éléments de travail que nous trouverons le

pourquoi de la « brisure du souffle » si chère aux Indous -
et que nous ne pratiquerons d’ailleurs pas - le pourquoi de
la rétroversion, de la marche à reculons et de ce fait que,
dans la syncope, les yeux se révulsent en divergeant alors
que, dans la mort ou dans la sainteté, ils se révulsent en
convergeant… 
 

LE CIEL NE RATE JAMAIS LES DÉLINQUANTS. 

 
  Nous parlerons de la Kundalini dans quelques instants. Que

les adorateurs de cette belle pin-up se rassurent : cette
fois-ci, c’est vrai… Mais il faut auparavant que je réponde à
quelqu’un qui m’a écrit les lignes suivantes que je viens de
trouver entre la carafe et le verre d'eau .(1) 
 « Je cherche depuis pas mal de temps, sans succès et je

suis partisan de me faire initier comme on le fait chez les
hermétistes dont vous avez parlé. De cette façon-là au moins



on est sûr d’arriver et c’est un gros avantage pour ceux qui
en ont envie… » 
 Eh bien, non. Ce n’est pas un gros avantage. C’est une

duperie. Les résultats qu’on obtient ainsi ne durent pas. Ils
s’annulent d’eux-mêmes. 
  Ne l’ai-je pas déjà dit ? Nous sommes ici en un domaine où

tout se paye en bonne monnaie, et comptant. Et ne croyez-vous
pas que ce serait trop simple si l’on pouvait se commander
une initiation valable comme on se commande un demi ou un
complet veston ? 
 Il y a un chemin à parcourir et on ne le parcourt pas par

délégation. Il y a seuil à franchir et on ne le franchit pas
sur les jambes du voisin. 
(1) Ces lignes sont détachées de la sténographie d'une conférence 
 

ON NE SE FAIT PAS REMPLACER. 

 
 Il  faut  comprendre  soi-même  et  non  par  personnes

interposées. Il faut ensuite adhérer librement aux volontés
de l’Absolu et prouver par une série d’actes conscients qu’on
est capable d’y satisfaire… on ne se fait pas remplacer comme
jadis  au  service  militaire.  Il  faut  aller  soi-même  à  la
bataille,  c'est-à-dire,  au  sacrifice…  ne  sentez-vous  pas
l’impiété qu’il y a à penser autrement ? 
 Chacun doit donner son fruit et ne peut être jugé que sur

ce fruit. 
 Et dites-vous bien ceci : 
 Toutes les initiations abusivement obtenues sont un viol du

ciel. Et le ciel n’est pas comme la justice de ce monde : il
ne rate jamais les délinquants.
 

 * 
* *

 

SERVICES QU’IL NE FAUT PAS RENDRE 

 
  Si vous avez en ces matières à monter au premier étage et

que  vous  vous  fassiez  porter  par  quelqu’un,  soyez  bien
persuadés d’une chose : c’est que vous dégringolerez tous les
deux, ce quelqu’un et vous, et qu’il faudra ensuite que vous
remontiez l’un et l’autre, mais les reins cassés… 
Un auditeur : - ce quelqu’un sera frappé, lui aussi, même

s’il m’a porté pour me rendre service ?... 
- Mais oui. Car on n’a pas le droit de rendre des services

de cette sorte… 
 D’abord,  les  initiations  hermétiques  comportent  des

manœuvres hypnotiques et le fait d’aliéner la liberté d’une
âme, fut-ce pour le bien, constitue un crime contre l’esprit…
 Ensuite, que fait-on quand on prend en charge le travail

qu’un autre doive effectuer ? On enlève à cet autre sa chance



de réaliser le bénéfice que ce travail comporte… 
 

LE TAROT ET LES 52 CARTES. 

 
 Deux  mots  encore,  pour  ma  satisfaction  personnelle.  Je

tiens à dire que l’hermétisme, en ce qui concerne sa partie
philosophique et métaphysique, est, selon moi, l’une des plus
belles initiations qui soient. Et il n’est pas douteux qu’on
peut aller fort loin en l’étudiant… 
 Il m’arrivera, à l’occasion, du reste, d’appuyer certaines

de mes démonstrations par le symbolisme des tarots ou des
cartes ordinaires, infiniment plus anciennes que les tarots,
et qui nous en apprendront bien davantage encore qu’elles ne
soient pas 78 mais 52 seulement. 
 

DAME KUNDALINI, FEMME FATALE. 
 
 
 Et maintenant, ça y est. Voici le tour venu de la femme

fatale…  Mais laissez-moi vous  le  dire  tout de suite :  le
mieux  qu’on  puisse  faire  avec  cette  déesse  pétrie  d’or
fulgurant, c’est de ne pas s’en occuper… 
 Laissez-là dormir, cette belle endormie. On ne l’éveille

pas sans éveiller ses serpents. Et il est préférable de ne
pas avoir à faire à ces animaux-là… Mais il se peut qu’il y
ait, dans la salle, des personnes qui ne sachent pas très
exactement  ce  qu’est  la  Kundalini.  Voici  donc  quelques
indications préalables… 
 La Kundalini est un « dispositif immatériel » - la médecine

occidentale n’a pas encore réussi à l’appréhender -  qui se
trouve  logé  dans  les  vertèbres  coccygiennes  (les  trois
dernières  de  la  colonne  vertébrale)  et  par  où,  certaines
forces,  pénètrent  en  plus  ou  moins  grande  quantité  dans
l’organisme humain, en petite quantité, si le dispositif se
trouve  en  l’état  normal,  en  grande  quantité  s’il  est  «
éveillé ». 
 Et c’est cet éveil que bien des gens, sur la foi de livres

venus  des  Indes,  tentent  de  provoquer  par  des  procédés
respiratoires  ou  sexuels,  voire  par  autosuggestion,
visualisation ou récitation de mantras… 
 

LES SAINTS, LES MÉDICASTRES ET LE CADUCÉE. 
 
 
  Et d’abord, une question se pose : celle de savoir si

cette  trop  courtisée  charmeuse  de  serpents  n’est  pas  un
personnage purement hypothétique. Je réponds nettement : non…
En  tant  que  personnage,  elle  n’est  que  symbolique,
évidemment.  Mais  elle  correspond  à  quelque  chose  de
terriblement réel. 
 Souvent, les ascètes parvenus à un certain degré de pureté,



se plaignent de violentes douleurs dans la mœlle épinière. On
peut en citer plusieurs cas dans l’histoire et même assez
près de nous : Le curé d’Ars, Thérèse Neumann, Sainte Thérèse
de Lisieux, etc.… 
 Et souvent, ces douleurs proviennent de ce que la déesse

s’est  éveillée  et  a  ouvert  toute  grande,  la porte  par  où
pénètrent les fluides, lesquels fluides déchirent les tissus
en s’y forant un passage… 
 Le  passage,  théoriquement,  existe.  Il  consiste  en  deux

canaux principaux et de nombreux canaux annexes qui, partant
du  coccyx,  s’élèvent  autour  de  la  colonne  vertébrale  en
s’entrecroisant  jusqu’à  l’encéphale…  n’ayant  jamais  servi,
ces canaux sont fatalement en assez mauvais état lorsque le
déclenchement se produit. De là, les douleurs… 
 Ainsi  que  les  Indous  et  les  hermétistes,  les  anciens

médecins  connaissaient  fort  bien  ces  phénomènes  et
n’ignoraient  rien  de  l’appareil  qui  en  est  l’occasion.  Et
comme ils savaient en outre que cet appareil recèle la clé de
l’organisme humain, ils en avaient tiré, en le schématisant,
le symbole même de leur profession : le caducée, c'est-à-
dire,  deux  lignes  courbes  s’entrelaçant  autour  d’une  tige
surmontée de deux ailes, soit la représentation exacte de la
colonne vertébrale et des deux canaux principaux… 
 

CEUX D’HIER 
 
  Et les ailes du sommet ? Me demandera-t-on… Eh bien, c’est

ce que les anciens médecins ont su : soit qu’au moment de la
mort, l’âme s’en va par le vortex, soit que le déclenchement
de  la  Kundalini,  lorsqu’il  s’effectue  dans  de  bonnes
conditions, provoque l’éclosion des facultés spirituelles et,
en bloc, une manière d’envol de tout l’esprit… 
Peut-être même, et nous avons tout lieu de le supposer, ont-

ils possédé l’autre de ces deux connaissances… 
 Nous dira-t-on après cela, que la médecine d’aujourd’hui

est  plus  savante  que  la  médecine  d’autrefois  ?  Elle  a
conservé le symbole. Dommage qu’elle n’ait pas conservé ce
qui lui faisait cortège… 
 

INITIATION SPONTANÉE. 

 
 Vous conterai-je l’histoire de cette dame américaine qui,

étant  allée  à la cave pour  y quérir  une bonne bouteille,
tomba si malencontreusement sur les marches de pierre qu’elle
s’y fêla le coccyx ?... Deux jours entiers de coma furent la
conséquence de cette chute. Mais au matin du troisième jour,
revenant à elle, la dame se crut dans une autre chambre que
la  sienne,  puis  dans  la  cuisine,  puis  au  salon,  puis  au
jardin. 
 Elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait et il lui fallut

un peu de temps pour s’habituer : sa Kundalini s’était mise
en marche, provoquant l’éclosion des facultés spirituelles,



et  la  dame  constatait  en  s’éveillant  qu’elle  voyait  au
travers des murs !... 
 Accepterai-je le martyr pour établir la véracité de cette

anecdote ? Ne soyez pas indiscrets, je vous en prie… c’est en
tout cas dans l’un des ouvrages de Mgr Leadbeater qu’on la
trouve.  Et ce n’est  pas  dans  le  roman  que  Mgr Leadbeater
s’est illustré... 
 

UNE DANSEUSE NUE, FAITE D’OR AU LIEU DE CHAIR 

 
 Voici, pour en terminer avec la réalité de la Kundalini,

deux détails susceptibles, je pense, de vous intéresser : 
 Lorsque  le  surcroît  fluidique  est  sur  le  point  de  se

manifester chez quelqu’un, ce quelqu’un, qu’il soit oriental
ou occidental, a presque toujours  – et à l’état de veille,
bien entendu -  la vision suivante… 
 Ce sont d’abord des coulées de lumière très intense, à

reflets bleus et mauves, avec, ça et là, des scintillements
d’étoiles.  Soudain,  ces  coulées  et  ces  poudroiements  de
lumière  font  place  à  un  disque  d’or  qui,  durant  quelques
seconde tourne à une vitesse prodigieuse, puis, brusquement,
s’arrête et s’ouvre, découvrant une danseuse strictement nue,
mais  faite  d’or  au  lieu  de  chair  et  dont  la  perfection
possède quelque chose de surnaturel… De surnaturel et non de
céleste ou d’angélique, il faut que je précise car il s’agit
d’un type de beauté plus sensible que mystique… 
 Bref, la danseuse esquisse deux ou trois pas, renverse le

buste en arrondissant les bras au-dessus de sa tête, tend les
seins et disparaît… 
 C’est fini. Il ne reste plus à l’endroit où reposaient les

pieds de l’apparition, qu’une légère vapeur bleutée qui monte
doucement.  Et  tout  s’éteint,  comme  au  cinéma  lorsque
l’opérateur obture la lanterne… 

 * 
* *

 Contrairement à ce que l’on croit, l’éveil de la Kundalini
n’est ni bien compliqué, ni bien difficile à provoquer. Cinq
minutes suffisent. Et c’est normal, après tout, puisqu’il ne
faut généralement pas plus de cinq minutes pour déclencher
n’importe quelle catastrophe… 
 Heureusement,  les  Asiatiques  et  les  Européens  qui

détiennent  le  secret  ont-ils  l’honnêteté  de  le  taire,  et,
dans l’ensemble, ne s’estimant pas prêts, de ne pas en faire
usage pour eux-mêmes… 
Un  auditeur  :  «  elle  offre  tout  de  même  bien  quelques

avantages, la Kundalini ? 
 

IDENTITÉ DES FORCES SEXUELLES ET SPIRITUELLES. 



 
 Oui, quand on est prêt, quand tout est en place pour la

recevoir et en contenir les débordements. Nous parlerons tout
à l’heure de ces avantages. 
Achevons d’inventorier les inconvénients. 
            

I.   LA CLÉ DU MÉCANISME HUMAIN. 

 
  C’est en cette Kundalini, nous l’avons dit en commençant à

propos du caducée, que se trouve la clé du mécanisme humain,
la  clé  de  la  vie  des  individus  et  aussi  de  la  vie  de
l’espèce.  Une  fonction  importante  lui  est  dévolue,  celle
d’assurer la continuité des races. 
  Elle est le canal, le draineur de la force animatrice,

laquelle  est  à  la  fois  la  force  sexuelle,  la  force
intellectuelle et la force spirituelle. Sa nature est triple
et  tout  dépend  de  la  direction  qu’elle  prend  après  être
entrée dans l’organisme. 
 Si elle trouve son chemin vers le haut – et elle ne le

trouve que dans des conditions précises que nous étudierons
aux paragraphes des avantages - il y a « éthérisation » de
l’être  entier  et  éclosion  des  facultés  psychiques  d’où
résultent les pouvoirs surnaturels. Mais si la voie n’est pas
libre vers le haut, elle est bien obligée de chercher une
autre  issue.  C’est  au  niveau  même  de  son  arrivée  dans
l’organisme qu’elle la découvre. Et il y a hypersexualité… 
  Mais hypersexualité morbide, perverse, souvent sadique et

qui comporte besoin de violence et de viol, de sang… Si ce
phénomène ne donnait que des Don Juan, ce ne serait encore
trop rien. Nombre de belles dames s’en féliciteraient sur le
moment, quitte à en pleurer plus tard. Mais il donne le plus
souvent  des  Raspoutine…  Il  est  vrai  que  nombre  de  belles
dames s’en félicitèrent malgré tout… 
 

  II.  HYPERSEXUALITÉ, SADISME. 

 
Il n’y a d’ailleurs pas qu’en matière de sexualité, en ces

sortes de cas, que la bête se déchaîne. La mentalité tout
entière de l’individu suit le mouvement et s’exaspère dans le
sens de ses plus mauvaises prédispositions. Le comportement
emboîte  le  pas.  Et  l’on  assiste  aux  excès  de  ce  qu’un
romancier a appelé : le mal des ardents… 
Il semble dès lors qu’un feu diabolique embrase ces êtres.

Non  seulement  leurs  appétits  sexuels  se  déchaînent,  mais
aussi, leurs appétits de domination, d’argent, de luxe. Ils
deviennent insatiables. C’est un feu rongeant qui coule dans
leurs veines, leur avidité ne connaît plus de bornes. Seule
une camisole de force peut avoir raison d’eux. Et c’est en
effet,  dans  les  asiles  d’aliénés, le  plus  souvent,  qu’ils
terminent leur carrière. 



  III.   PARALYSIE, GÂTISME. 

 
  En d’autres cas, cet éclatement n’a même pas lieu. Soit

que le sujet s’avère physiquement moins résistant, soit que
la force, en montant, ravage les tissus ou brûle les nerfs,
il y a paralysie, folie pure et simple ou gâtisme prématuré… 
En un autre cas encore, dans celui où le sujet parvient

malgré tout à se mater et à tenir en bride ses instincts de
fauve,  il  est  pour  de  bien  longs  siècles  perdu  pour  la
spiritualité. Nous verrons pourquoi dans un instant. 
 Ouvrons d’abord une parenthèse. 

IV.      LA SÈVE EST UNIQUE. 

 
Car il n’est probablement pas inutile au passage, de marquer

la  liaison,  l’identité  de  «  l’essence  »  qui  alimente  le
sexuel, le mental et le spirituel. La sève est unique. C’est
par le bas qu’elle arrive. Et s’il n’y en a pas en bas, il ne
saurait y en avoir en haut… 
Presque  tous  les  grands  intellectuels  sont  de  grands

amoureux et un certain nombre appartiennent à la catégorie de
Mr  de  Buffon  dont  deux  ou  trois  accortes  paysannes
attendaient  en  permanence  le  bon  plaisir  dans  une  pièce
contiguë  à  celle  où  il  travaillait.  Et  il  n’en  va  pas
autrement pour les grands artistes, musiciens, peintres et
virtuoses, ni même pour les tribuns. Témoins : les Danton,
les Mirabeau, les Musset, les Rodin… et les Georges Sand.
Lorsqu’on a du tempérament d’une façon, on en a de l’autre.
Et toujours, la puissance psychique fut proche parente de la
puissance tout court… 

V.      DE GRANDS YOGIS : NAPOLÉON, BALZAC… 

 
  M’opposera-t-on  le  cas  de  Napoléon,  dont  ce  paillard

d’Anatole France – encore un que j’aurais pu citer - disait
qu’il fit gémir le monde faute d’avoir pu faire gémir les
paillasses ! On serait mal venu de s’en aviser. Car Napoléon,
qui fut un grand yogi sans le savoir et qui disposait de dons
exceptionnels,  on  en  conviendra,  avait  réussi,  en  ses
ardentes  veilles  valentinoises,  une  demi  transposition
Kundalinienne. 
 Nous étudierons un jour son cas et aussi celui de Balzac,

cet extraordinaire voyant qui a lui-même exposé son affaire
dans l’essai autobiographique qu’il intitula Louis Lambert… 
 Il  était  également  yogi  sans  le  savoir,  tout  comme

Napoléon. L’usage qu’il fit de l’imagination rejoint celui
que les Indous font de la visualisation. Et je sais pas mal
d’Européens qui seraient parfaitement inspirés en le prenant
pour  maître  aux  lieux  et  places  des  Vivékananda  ou  des
Aurobindo… 
  Pourquoi aller chercher à l’autre bout du monde ce qu’on a

sous la main ? Pourquoi vouloir à toute force bâtir sa maison



à Paris ou à Londres, avec des pierres importées de Chine ou
du Tibet ? 

 * 
* *

Autres points de vue, que j’indique pour mémoire, car il
faut que nous allions vite : 

I. LA SEXUALITÉ ET LE VERBE. 
 
 La sexualité, on le sait, est liée à la voix qui, chez

l’homme, mue au moment de la formation, phénomène qui ne se
produit évidemment pas en ce qui concerne les castrats. Or,
la  voix  est  l’instrument  physique  du  verbe,  de
l’articulation,  de  la  création  de  la  «  forme  »,  cette
matrice… 
Qu’on y songe… 

II. LA SEXUALITÉ ET LA PIERRE PHILOSOPHALE.
 
 
 Et qu’on songe également à la ressemblance de l’appareil

kundalinien  avec  l’athanor  des  alchimistes.  Le  voilà  bien
l’alambic  de  la  transmutation  spirituelle.  Il  est
l’instrument essentiel de la transformation du plomb en or,
de l’épais en subtil, et de la mort en éternité… La pierre
philosophale est là. 
  Et aussi l’élixir de jouvence… 
 

C’EST LA KUNDALINI QUI NOUS ENCHAÎNE AU PRINCE. 

 
 Ceci  classé,  qu’il  me  soit  permis de  vous  exposer  les

raisons  pour  lesquelles  j’ai  pu  vous  affirmer,  tout  à
l’heure,  que  l’homme  en  qui  la  Kundalini  se  déclenchait
prématurément doit,pour de longs siècles, faire ses adieux à
toute spiritualité… 
 De  quoi  s’agit-il,  en  fin  de  compte,  en  matière  de

spiritualité… 
 De  sortir  de  la  marmite,  n’est-ce  pas  ?  De  gagner  le

Ciel ?... Eh bien, la Kundalini est justement le lien par
quoi nous sommes attachés à la terre. Tous les méfaits de ce
que les Indous appellent la Maya lui sont imputables. Elle
est le filin dont le Prince se sert pour nous maintenir à sa
disposition, en état d’esclavage et de servitude… 
 On le conçoit maintenant du moins je l’espère : intensifier

en soi le courant Kundalinien dans des buts de spiritualité
est  la  plus  complète  duperie  qu’on  puisse  imaginer.  On
aboutit exactement au contraire de son souhait. On renforce
le lien, on s’enchaîne dix fois, vingt fois plus solidement… 



 

FUNESTE MÉTHODE. 

 
N’est-ce pas à croire que les Indous ou les Tibétains qui

préconisent  cette  funeste  méthode  de  réintégration
travaillent pour le Malin et non pour Dieu ?... Sédir, qui
était prophète en annonçant, voici quarante ans, les vagues
de yoguisme qui déferlent actuellement sur l’Occident, avait
mille fois raison lorsqu’il condamnait par avance, avec des
accents  pathétiques,  tout  ce  qui  n’était  pas  strictement
christique.  «  Voilà  »  les  faux  instructeurs,  disait-il.
Sachez vous garder des pièges qu’ils vous tendront pour le
compte de « l’Ennemi »… 
 

LA PLUS ÉPOUVANTABLE HISTOIRE DU MONDE… 

 
  Connaissez-vous  l’histoire  des  moutons  ?  C’est  une

histoire  qu’utilisait  Gurdjieff  en  ses  démonstrations.  La
voici… 
  Il y avait une fois – c’était au temps où les bêtes

parlaient - un magicien qui possédait un immense troupeau. 
 Ce magicien était très méchant et, presque chaque jour,

venait  à  son  troupeau,  prenait  quelques  moutons,  les
emportait et les tuait pour en faire honneur aux gens qu’il
invitait à sa table. 
 Or,  ayant  appris  le  sort  qui  les  attendait  lorsque  le

magicien s’emparait d’eux, beaucoup de moutons décidèrent de
prendre la fuite, et la prirent en effet. 
 Mais  le  magicien  voyant  s’éclaircir  les  rangs  de  son

troupeau, ne fut pas long à comprendre ce qu’il se passait. 
 Ah oui ! Mes gaillards, fit-il, eh bien, on va voir !... 
 Et il fit garder son troupeau par des bergers. Mais les

bergers ne pouvaient pas avoir les yeux partout à la fois.
Des moutons prirent encore la fuite. Et le magicien, furieux,
donna des chiens à ses bergers. 
 Les chiens aboyèrent, montrèrent les dents, mordirent… 
Cela  n’empêcha  pas  grand-chose.  Le  troupeau  continua  à

s’éclaircir, si bien que le magicien décida de l’encercler
d’énormes barrières. 
Il le fit. 
 Et des moutons trouvèrent encore le moyen de disparaître,

car  les  moutons  en  ce  temps-là  étaient  futés,  malins  et
finauds. De vrais singes… 
 Je  crois  même  –  bien  entendu,  je  ne  vous  raconte  pas

l’histoire  comme  le  faisait  Gurdjieff  -  qu’ils  marchaient
debout et qu’ils n’avaient que deux pattes, les deux autres
étant des mains… 
 Le magicien, des pieds à la tête, tremblait de rage. « Cela

ne peut pas durer, grinçait-il du matin au soir et du soir au
matin, cela ne peut pas durer !... » 
 Il finit par se retirer dans la pièce la plus secrète de



son château. Il invoqua ses génies et reparut un jour, le
visage tout amène et détendu… Ses génies lui avaient donné
une idée : celle de plonger ses moutons en état d’hypnose, de
les endormir quoi !... 
 

VOUS ÊTES DES HOMMES LIBRES !... 

 
Il vint donc parmi eux et leur dit, plein de grâce : «

finies  les  barrières,  finis  les  chiens,  finis  les
bergers !... vous vous garderez vous-mêmes. Pour vous, une
ère de liberté commence. Car vous n’êtes plus des moutons.
Vous êtes des hommes… » 
Il les regardait les uns après les autres, bien dans les

yeux, et il poursuivait : 
---  Toi, tu es un marchand !... Toi, tu es un juge !...

Toi, tu es un seigneur !... Toi, tu es un poète !... Toi, tu
es un général !... Toi, tu es une courtisane !... Toi, tu es
une matrone !... Toi, tu es un larron !... 
 Il conclut : 
 -- Et maintenant, allez ! Jouez aux juges, aux seigneurs,

aux courtisanes, aux poètes et aux larrons. Allez ! Allez !
Et que la grandeur soit avec vous… 

LE MALÉFICE.
 
 
Dès lors, ce fut terminé. Le magicien put dormir sur ses

deux oreilles. Promus à la dignité d’hommes, les moutons se
mirent à jouer à l’infernal jeu des hommes. Plus un seul ne
songea à prendre la fuite. 
Et le magicien, depuis ce jour béni, put à loisir emporter

les meilleurs d’entre eux sans même qu’ils s’en émeuvent. Ils
ne voient plus. Ils ne savent plus. Leurs yeux sont fermés à
la réalité… 
Un  général  disparaît  ?  C’est  la  guerre.  Un  poète  rend

l’âme ? C’est la maladie. Un larron est pendu ? C’est la
justice. Une courtisane décède ? C’est l’amour. Un seigneur
se suicide ? C’est le jeu… 
Ils vivent dans leur rêve absurde. L’illusion nourrit leur

esprit, le mensonge peuple leur cœur. Ils sont incapables de
s’arracher à l’hypnose et, par delà les causes secondes, de
remonter  à la cause  première  de  leurs  maux…  il doit bien
rire, le magicien ! Il doit bien rire, le Prince ! 
Bien rire de nous : les hommes… 
 

RÉVEILLEZ-VOUS !... 

 
 Qu’en dites-vous de cette petite histoire ? 
 Elle  est  plus  profondément  vraie,  encore,  qu’on  ne  le



perçoit  à  première  vue.  Plus  on  la  tourne  et  plus  on  la
retourne,  plus  on  lui  découvre  de  significations  et  de
prolongements,  de  rapports  et  de  concordances  avec  la
condition humaine… 
  Il y a quelque part, par-delà certaines limites, un pays

de vie et de liberté. Mais un sortilège pèse sur nous et nous
demeurons dans notre vallée d’opprobre, hébétés et bêlants,
assujettis à la souffrance et à l’erreur, promis à la mort… 
 Nous ne vivons pas. Ce que nous prenons pour la vie est un

mauvais  rêve.  Nous  ne  sommes  que  des  automates,  que  des
robots, que des somnambules dominés par un maléfice. Et voilà
pourquoi Saint Paul, qui avait compris et avait de la poigne,
a passé le plus clair de ses jours à secouer les hommes et à
leur crier : 
--   Réveillez-vous ! Réveillez-vous !... 
 

L’HOMME COMPTE-T-IL BEAUCOUP PLUS QUE LES CANCRELATS OU LES
TAUPES ? 

 
 L’homme nous en avons déjà parlé, pense volontiers qu’il

est  le  terme  et  l’aboutissement,  la  plus  fine  fleur  de
l’univers, la couronne, le panache, et qu’il n’y a rien au-
dessus de lui et que tout se conjugue, de la terre au ciel,
pour chanter son laus et assurer sa gloire… 
 Il a beau se plaindre, juger la vie mauvaise et le monde

mal organisé, il a beau se dire victime et, à l’occasion,
proclamer se faiblesse et sa misère, il porte au fond de lui
cette certitude que, tout de même, un homme c’est quelque
chose… 
 Sait-il  s’il  compte  beaucoup  plus,  au  regard  de  la

mécanique  universelle  et  des  entités  qui  en  assurent  le
fonctionnement, que les cancrelats et les taupes ? 
 Sait-il s’il n’est pas uniquement là, comme certains vers

intestinaux, pour collaborer à une fonction qu’il ignore ?...
 L’univers  entier  est  bâti  sur  l’assimilation  d’une

catégorie par l’autre. Les végétaux vivent de la terre. Puis,
viennent des animaux qui vivent des végétaux, puis d’autres
animaux  qui  vivent  des  animaux.  Pourquoi  le  cycle
s’arrêterait-il là ? Pourquoi l’homme à son tour ne serait-il
pas mangé ?... 
 Eh bien, l’homme y passe, lui aussi. Son tour vient. Et il

est mangé… 
 

LES CURÉS NE CROIENT PAS SI BIEN DIRE. 

 
Ce n’est pas son corps physique qui y passe. Mais il n’a pas

que son corps physique. Il en a six autres. Et ce sont les
uns ou les autres de ces corps-là qui servent de pitance au
magicien et à ses amis… 
L’Eglise  catholique,  elle-même,  ne  vous  le  dit-elle  pas



lorsqu’elle  vous  raconte  que  nos  bonnes  pensées  sont  la
nourriture des anges et nos mauvaises pensées la nourriture
des démons ? 
 Bien sûr, on croit à des images, à des façons de parler. Et

les prêtres eux-mêmes, le plus souvent ne pensent pas si bien
dire… cette image n’est pas cependant une imagination ! Elle
correspond  à  la  vérité  stricte  et  doit  être  prise  à  la
lettre… 
 

TOUT  VIENT  D’EN  HAUT,  Y  COMPRIS  LES  GUERRES  ET  LES
ÉPIDÉMIES… 

 
Que pensez-vous que soit une guerre ? Que pensez-vous que

soit  une  épidémie  ?  Que  pensez-vous  que  soit  une
révolution  ?...  Anatole  France,  lui  non  plus  ne  pensait
certainement  pas  si  bien  dire  lorsqu’il  intitulait  «  les
dieux ont soif » son livre sur 89… 
 Croyez-vous  qu’une  révolution  ou  qu’une  guerre  soit

uniquement conditionnée par des facteurs humains ? Les choses
viennent toujours de beaucoup plus loin qu’on ne l’imagine !
Et tenez-le pour assuré : nous sommes en proie à des entités
qui nous dépassent et nous sommes assujettis à des forces que
nous ignorons. Vers l’infiniment petit et vers l’infiniment
grand, l’invisible est peuplé de grouillements d’êtres que
nous ne pouvons ni concevoir, ni nommer. Leurs formes ne sont
pas les nôtres. Ils habitent des dimensions de l’espace qui
nous sont interdites. Mais ils sont là et ils pensent, eux
aussi, et ils veulent, et ils agissent… 
 Ainsi  y  a-t-il,  dans  les  abîmes  de  mystère  qui  nous

encerclent, des entités qui déterminent, dans des buts qui
nous échappent, des courants de forces bonnes ou mauvaises,
lesquels courants, nous atteignent au physique ou au mental,
provoquant des épidémies ou des fièvres, créant des fatalités
cycliques de démence ou de brutalité dont ils ont besoin à
des fins cosmiques ou personnelles… 
 

NAÎTRE À L’ESPRIT POUR ÉCHAPPER AU DÉTERMINISME. 

 
L’homme  ne  cesse  d’être  du  bétail,  l’homme  n’échappe  au

déterminisme  et  à  la  mort  qu’à  partir  du  moment  où  il
parvient à la deuxième naissance, où il naît à l’esprit et de
l’esprit. Tant qu’il ne s’est pas éveillé ou réveillé, il
appartient au magicien et fait partie de son cheptel. 
 Et c’est par la Kundalini, nous le savons, que le maléfice,

pénètre et s’installe en nous. Une bien redoutable sorcière,
n’est-ce pas ? J’avais raison de vous le dire. Et je crois
même que je ne vous l’ai pas assez dit car elle fait mieux
encore. 
 A  quiconque  la  déclenche  prématurément  et  réussit  à

échapper  à  la  folie  et  à  la  mort,  elle  confère  certains
pouvoirs, le fait n’est pas niable. Mais attention ! C’est



dans le domaine du Prince, qu’elle les confère, c’est dans le
périmètre du Serpent. 
  Or,  de  toute  évidence,  l’homme  qui  disposera  de  ces

pouvoirs ne pourra pas résister, étant donné la puissance de
ses  instincts,  à  la  tentation  de  s’en  servir.  Il  les
utilisera et, fatalement, s’engagera chaque jour un peu plus
dans les ténébreuses régions d’où l’on ne revient pas. 
  Songez à Hitler. 
 

POLARISATION SUR L’ABSOLU. 

 
  Et cependant, la Kundalini qui est la pire des sorcières,

peut devenir la meilleure des fées… 
 Mais uniquement lorsque tout est en place dans l’organisme

humain,  uniquement  lorsque  l’être  est  suffisamment  orienté
vers l’Absolu et suffisamment polarisé par lui… Là alors, le
déclenchement se produit de lui-même. C’est le ciel qui en
donne  le  signal.  Et  la  sève,  au  lieu  de  refluer,  monte
d’elle-même et sans à coup, n’apportant que des bénédictions.
 Toute  la  question  donc,  se  ramène  à  ceci  :  comment

s’orienter, comment se polariser sur l’Absolu ? 
 

LES ENNEMIS DES SCIENCES MYSTIQUES. 

 
  C’est à cet échelon qu’interviennent, inventées par des

hommes ou suggérées par des dieux propices, les mille et une
méthodes  de  conquête  du  ciel  et  d’envahissement  des  nues.
Nous  avons  déjà  parlé  des  unes  et  des  autres,  sans
approfondir, il est vrai, mais assez nettement, je l’espère,
pour  que  la  plupart  d’entre  vous  soient  convaincus  de  la
supériorité des méthodes christiques, surtout de celles qui,
d’une  part,  s’emploient  à  ressusciter  l’enseignement
originel,  et,  d’autre  part,  recherchent  à  tous  égards,  la
caution du vrai et les confirmations de l’expérience… 
  Me permettra-t-on de redire que la mystique est devenue

une  science  ?  Et  me  permettra-t-on  d’ajouter  qu’elle  n’a
contre elle, désormais, que trois catégories de détracteurs
ou d’ennemis ?... 

I.      FAUX SAVANTS. 

 
  Les faux savants prisonniers de leurs systèmes, ceux qui

ne veulent pas admettre que le monde déborde leur horizon,
qui  prétendent  encore  l’univers  dans  les  limites  de  leur
savoir et qui, en présence d’hypothèses qui durent six mois,
de philosophies qui se démolissent les unes les autres et de
théories « définitives » qui ne font qu’un petit déjeuner
pour  le  soleil,  tiennent  à  offense  personnelle  que  les
vérités mystiques demeurent inentamées depuis des siècles. 



II.      IGNARES. 
 
  Les vastes esprits qui triomphent au Café du Commerce et

pensent,  à  quarante  ou  soixante  ans,  que  rien  n’est  vrai
hormis ce qu’ils ont appris ou cru apprendre au collège… 
Pour ceux-là, le monde s’est arrêté à l’instant du bachot. 
Et ils n’hésitent pas un instant à condamner Einstein qu’ils

ne connaissent pas, au nom d’Euclide, qu’ils ne connaissent
d’ailleurs pas davantage… 

III.   … ET LES FAUX PRÊTRES. 

 
  Les faux prêtres que les dogmes encerclent, qui écrasent

l’esprit sous le lettre, qui passent leur temps à condamner
au nom de celui qui a dit de ne pas juger, qui répondent
boutique  lorsqu’on  parle  religion  et  à  propos  desquels  le
Christ  s’est  écrié  :  «  malheur  aux  docteurs  de  la  loi,
malheur à ceux qui ont dérobé les clés du temple, qui n’y
sont point entrés et qui ont empêché les autres d’y entrer ».
 

BRANCHEMENT ET JOIE. 

 
  Referons-nous le point comme nous l’avons déjà refait une

fois ? Cette fois-ci, d’ailleurs, ce sera bien moins long que
l’autre… 
  La solution, dirons-nous pour nous résumer, est là : «

accrocher sa charrette aux étoiles », se « brancher », saisir
l’une des perches que le ciel tend vers nous, ou, mieux, se
débrouiller pour embarquer dans « l’ascenseur… ». Des mots,
tout cela ? bien sûr, des mots… 
  Reste qu’il y a quelque part un fil où passe un courant et

que,  si  vous  réussissez  à  découvrir  ce  fil,  puis  à  y
appliquer  votre  trolley,  votre  tramway  filera  le  diable…
Reste qu’il y a quelque part un grand courant d’harmonie et
que, si vous réussissez à régler votre cœur sur ce courant,
une immense joie s’emparera de vous pour vous emporter au
Royaume. 
  Et c’est en dernière analyse cela qu’il faut trouver :

cette joie… 

 * 
* *

 Vous m’avez déjà demandé comment il faut faire pour la
trouver, cette joie ? Et je ne vous l’ai pas dit ?... je vous
le dirai, rassurez-vous. 

 



COMPRÉHENSION ET PATIENCE 

 
 Mais il  faut  encore  que  nous accomplissions un certain

périple. Nos yeux ne sont pas suffisamment ouverts. Et vous
allez tout de suite comprendre… 
 Notre  instrument,  c’est  nous-même.  Notre  outil,  la

compréhension. N’est-ce pas sur elle d’abord, que nous devons
travailler afin de la préparer, de l’affûter et de la mettre
au  point…  Nous  ne  perdrons  pas  notre  temps  puisque  c’est
justement ce que nous faisons… 
 Seulement, voilà : l’impatience nous ronge, cette fameuse

impatience  qui  fait  toujours  tout  rater  et  que  les  dieux
abominent. Nous voudrions savoir la fin avant d’avoir appris
le commencement et nous sommes tous un peu comme le bonhomme
qui  vint  me  trouver,  un  matin,  et  qui  me  dit  à  brûle
pourpoint :  « Monsieur, je vous donne n’importe quoi si vous
me faites accéder à la conscience cosmique !.... » 
 

D’ABORD, ACCÉDER À LA CONSCIENCE DE SOI. 

 
Que pouvais-je lui répondre ?... 
 Le bonhomme avait l’air décidé. Et il eut été capable, si

j’avais envisagé de lui vendre l’accession à la conscience
cosmique, de me demander une facture et un bon de garantie… 
 Je me suis donc contenté de lui donner, et pour rien, le

conseil  que  je  donne  à  tout  le  monde  en  pareil  cas  :  -
doucement, mes bons amis, doucement… 
  Nous  prétendons  accéder  à  la  conscience  de  l’Absolu.

Essayons donc, pour commencer, d’accéder à la conscience de
nous-mêmes… plus exactement : à la conscience de notre être
véritable. Car… vous entendez bien ce que je vous dis là ?...
tant que nous n’y parviendrons pas, nous ne serons même pas. 
 

COMBIEN Y EN A-T-IL, PARMI NOUS, QUI PUISSENT DIRE : « JE
SUIS » ? 

 
 Combien y en a-t-il de personnes, sur mille et même sur dix

mille,  pour  ne  pas  dire  sur  cent  mille,  qui  puissent
valablement déclarer : je suis ?... nous pensons connaître
l’univers  et  la  vie  et  nous  ne  savons  même  pas  qui  nous
sommes… or, ne sachant pas qui nous sommes, comment pouvons-
nous savoir que nous sommes, ou réciproquement ? 
Un auditeur : ---  C’est peut-être parce que nous ne sommes

pas ? 
---    Exactement… 
Un autre auditeur : ---  C’est bien difficile à comprendre,

tout cela !... 
---   Oui, pour nous en ce moment-ci… Mais faisons un petit

effort.  Et  vous  verrez,  à  la  fin,  que  ce  que  nous  ne



comprendrons  plus,  c’est  de  ne  pas  avoir  compris  tout  de
suite… 
 

NOUS NE POSSÉDONS QU’UNE « POSSIBILITÉ D’ÊTRE » 

 
  Je reprends, mais par un autre biais. 
  Tous, plus ou moins, nous possédons une possibilité d’être

mais  nous  ne  réalisons  cette  possibilité  qu’en  en  prenant
conscience…  ici,  c’est  exactement  l’histoire  de  l’âme  qui
recommence. 
  Vous vous souvenez ? 
  Ces âmes qui nous sont données à crédit et que le magasin

reprend  si  nous  omettons  de  payer  nos  mensualités…
L’existence et l’âme, du point de vue où nous nous trouvons
actuellement placés, sont pareilles. Ça ne fait qu’un lot… si
vous  voulez,  en  matière  d’existence  et  d’âme,  nous
bénéficions d’une espèce d’option. Encore faut-il la lever et
la  lever  à  temps.  Quiconque  laisse  passer  l’heure  est
forclos… 
 
 
LES MOTS, CES FONCTIONNAIRES. 

 
  Il y a là, évidemment, une notion assez subtile à dégager,

une  notion  assez  inhabituelle.  Et  les  mots  en  bons
fonctionnaires routiniers, sont toujours rétifs en présence
de l’inhabituel… 
  Nous allons essayer de leur forcer la main et de parvenir

au but malgré tout… 
 

L’HOMME « EXISTE » MAIS « IL N’EST PAS ». 

 
  Un animal humain est mis en circulation. Le voilà. Il va,

il vient, il parle. Mais il se trouve en l’état d’hypnose,
dont nous nous sommes entretenus. Peut-on dire qu’il vit ? 
  Non : il est « vécu ». Ce n’est pas pour son propre compte

qu’il vit… 
  Peut-on dire qu’il « est » ? 
  Pas  davantage,  puisqu’il  passe  à  côté  de  son  être

véritable. 
  Il existe, soit. 
 Mais en tant que machine seulement. C’est un objet animé,

un automate. Son être réel demeure emprisonné au fond de lui-
même. Et il ne pourra dire « je suis » qu’à partir du moment
où cet être réel, ayant pris conscience de soi, rejettera le
sortilège et animera personnellement la machine. 
  En d’autres termes encore, et pour aller  un peu plus

loin : 
 Nous nous trouvons en face d’un être factice, d’un être



sophistiqué qui n’a rien à voir avec l’être réel. Et lorsque
cet  être  factice  parle  de  ce  qu’il  appelle  lui-même,  et
lorsque cet être sophistiqué dit « je » ou « moi », c’est
encore à l’être second, à l’être faux, à l’être résultant du
sortilège, qu’il rapporte ce « moi » ou ce « je »… de l’être
réel, profond, fondamental, il n’a aucune espèce de notion.
Il dort, l’être fondamental. 
  Et il dort de ce sommeil « semblable à une mort » dont

nous parle le poète… 
 

MAGIE DES IMAGES. 

 
  Il faut absolument que tout le monde parvienne à une

claire compréhension de cette donnée. Elle est primordiale.
Et je pense avoir enfin trouvé un moyen d’aboutir… Mon moyen,
naturellement, c’est une image. On devrait toujours penser
aux  images  lorsqu’on  se  trouve  en  présence  de  données
complexes, difficiles à assimiler. 
  On en médit souvent, des images. Et trop souvent, l’on

argue qu’elles ne correspondent jamais à la vérité totale,
comme les comparaisons, du reste qui sont elles aussi des
images… Mais les mots, est-ce qu’ils correspondent davantage
à la réalité totale ? Et les phrases, même bien faites, est-
ce  qu’elles  éveillent  toujours  les  mêmes  idées  dans  les
cervelles ?... 
  Je préfère les images qu’au demeurant on fait avec des

phrases et des mots, mais qui s’en dégagent, s’imposent, font
flèche et disent d’un coup ce qu’elles ont à dire… 
  Le seul malheur, avec celle que je vais vous soumettre,

c’est qu’elle est un peu grosse et un tantinet grotesque.
Tant pis… 
 

NOUS NE CONNAISSONS QUE LA PARTIE « FACTICE » DE NOUS-MÊMES 

 
  Imaginez que nous soyons des œufs… Oui : des œufs. Des

œufs de poule ou de pigeon si vous préférez, ou de cane ou
d’autruche. Peu importe la taille… 
  Bref,  nous  avons  imaginé  que  nous  étions  des  œufs.

Imaginons maintenant que l’œuf réel, ce soit le jaune, et
uniquement  le  jaune…  le  blanc,  qui  est  autour,  ce  sera
l’apport du magicien, le factice, ce qu’il aura surajouté… 
   Et voilà toute notre histoire : Nous sommes des œufs qui

ne se connaissent que par le blanc, que par l’extérieur si
vous  voulez, des  œufs à  qui le blanc  surajouté  masque  le
jaune fondamental et qui partant, n’ont même plus la notion
de ce jaune qui est leur être réel, leur seul être réel…
Compris ? 
   Une auditrice : --  Bien sûr, comme ça… 
---    Quand je vous le disais !... La voilà bien, la vertu

des images !... et ce qu’il faut, pour pouvoir dire… 



1)       Je suis ce que je suis, 
2)       Et je sais que je suis… 
 

APPRÉHENDER L’ÊTRE VRAI PAR DELÀ LE FAUX 

 
… Ce qu’il faut, dis-je, c’est avoir réussi à appréhender

l’être  vrai  par  delà  le  faux,  l’être  réel  par  delà  le
factice, l’être « naturel » par delà le sophistiqué, l’être
premier par delà l’être second… 
… Ce qu’il faut, c’est descendre assez profondément en soi

pour y découvrir sa vérité, son essence initiale et y prendre
conscience, -- tout ce qui vient du magicien étant écarté --
de ce qui vient du ciel et nous y rattache… ce n’est pas pour
rien qu’on dit : la vérité cachée au fond d’un puits… 
 

AUTRES IMAGES. 

 
  J’aurais pu me servir d’une autre image. Maintenant que

nous n’en avons plus besoin, il va nous en venir cinquante… 
  De l’image d’un seau, par exemple, d’un seau rempli d’eau

et posé sur le sol et sous le ciel bleu. Et je vous aurai dit
: il y a, au fond de ce seau, qui est vous-même, un reflet du
ciel que vous ne voyez pas, hélas, car un petit diable est
là, payé par le méchant magicien, lequel petit diable passe
son temps à troubler l’eau dont vous êtes emplis en l’agitant
avec sa main etc.… Il y aurait aussi l’image de la noix, avec
sa coquille et son fruit, ou encore l’image du cocon, avec
son enveloppe de soie et sa chrysalide, etc., etc. 

 

IV. 
 

I.   TOUT LE MONDE POSSÈDE « L’ORGANE » NÉCESSAIRE AU «
DÉPASSEMENT » DE L’ILLUSION ET À LA « CONQUÊTE DE L’ABSOLU »…

  La pâte humaine est unique et, croyants et incroyants,
noirs, blancs, jaunes ou rouges, tous les hommes sont coupés
sur le même patron… S’il y a des différences, elles ne sont
que  des  détails.  Pour  l’essentiel,  chacun  réagit  comme  le
voisin  :  la  bergère  vaut  la  reine  et  le  Normand  vaut  le
Breton… Or –reprenons sans hésiter l’éternelle question- de
quoi s’agit-il ? 
  Il s’agit d’éveiller en nous des facultés déterminées,

sans doute plus proches de l’éclosion chez les uns que chez
les  autres,  mais  présentes  en  chacun…  Dirons-nous  que
n’importe qui peut du jour au lendemain s’égaler à Simon le



Magicien, au Curé d’Ars ou à Philippe de Lyon ? Certainement
non. Pas plus que nous ne dirons : n’importe qui peut en
moins  de  six  mois  rivaliser  avec  Einstein  s’il  se  veut
mathématicien  ou  avec  Jacques  Thibaud,  s’il  se  veut
violoniste. Tous ne sont pas destinés à crever les plafonds
ou à décrocher les lustres. Mais tous peuvent apprendre à
compter jusqu’à cent ou à passer un archer sur une corde. 
  Les incapables absolus sont aussi rares que les cul de

jatte ou les manchots. Et le plus grand nombre en matière
spirituelle comme en toutes matières, peut prétendre à des
résultats honorables en rapport avec l’effort fourni et la
conscience déployée. 
« Peut-être me répliquera-t-on, mais la propension à croire

n’est-elle pas le signe, l’indication de ces facultés ? » 
 

II. INCROYANTS QUI SONT PLUS CROYANTS QUE LES CROYANTS. 

 
  En aucune manière… Ces facultés sont liées, il est vrai, à

un certain besoin d’idéal et de dépassement. Mais le fait de
croire en Dieu ou en Allah, par exemple, n’implique pas un
besoin de dépassement ou d’idéal supérieur au fait de croire
à la justice, à la bonté ou encore –même si cela est absurde-
aux vertus salvatrices de la science. Et l’on pourrait citer
de  nombreux  athées,  de  nombreux  mécréants,  de  nombreux  et
affreux  matérialistes  qui  sont  infiniment  plus  près  de  la
vraie foi que tels ou tels bigots ou cagots, comme on dit
chez les catholiques, ou que tels ou tels momiers, comme on
dit chez les protestants… 
  

  III.      AVANTAGE AU NON CROYANT. 

 
    Ne parlons pas de l’incrédulité de principe. Elle est

aussi stupide et aussi peu défendable que la foi à priori.
Dans l’un des deux cas, on croit à ce que dit M. le Curé,
sous caution de soutane. Dans l’autre cas, on croit à ce que
dit M. le pharmacien sous caution de bocaux, à moins que ce
ne soit à ce que dit M. l’instituteur, sous caution de M. le
Ministre  de  l’Education  nationale.  Autant  croire  à  la
sincérité des états sur foi de propagande. 
  Mais parlons des braves gens qui ne nient pas plus qu’ils

ne croient, qui ne croient pas parce qu’on ne leur a pas
fourni de bonnes raisons de croire, qui se gardent de nier
parce qu’on ne leur a pas fourni de bonnes raisons de nier,
qui  ne  savent  pas,  en  somme,  et  qui  demeurent  dans  une
honnêteté  expectative,  prêts  à  aller  du  côté  où  les
entraînera  une  conviction  valable,  fondée,  librement
acceptée. Et disons-le sans plus attendre : les non-croyants
possèdent, au départ, un assez considérable avantage sur les
croyants. 
         



IV. CERVELLE LIBRE ET TÊTE CLAIRE.

 
   Ils ont la tête claire et l’esprit libre. Leur cervelle

n’est pas farcie de textes ni leur regard brouillé d’images.
Nul dogmatisme ne les encercle d’épaisses murailles crénelées
qui empêchent le soleil d’entrer. Et lorsqu’ils se mettent
sérieusement et sincèrement en quête d’une vérité comportant
en  elle-même  ses  preuves,  d’une  vérité  expérimentale  et
expérimentable, rien ne vient faire écran entre eux et les
perceptions nécessaires… 
Ici, nous ne critiquons rien. Nous ne mettons pas en cause

la légitimité des conceptions religieuses ou philosophiques.
Nous disons seulement ceci : 
           

V.  LA VÉRITÉ SE PRÉSENTE À SA FAÇON ET DANS LES HABITS DE
SON CHOIX. 
  
  
  La vérité spirituelle, lorsqu’elle s’offre à un homme sur

le  plan  expérimental,  s’offre  à  sa  façon,  qui  est  «  ce
qu’elle est » et ne dépend que d’elle-même. Et si la façon
qu’elle  a de  s’offrir ne correspond  pas à  l’idée que  cet
homme en a reçu de ses éducateurs ou s’en est fait par ses
propres moyens, il y a grand’chance qu’il ne la perçoive pas…
Il y a grand’chance –le cas est fréquent chez les religieux –
pour qu’il se laisse emporter par son ardeur et s’en aille la
chercher bien au-delà des régions où elle se trouve… 
   Car elle ne s’impose pas, la vérité. Car elle n’arrive

pas en somptueux cortège, précédée d’une clique tonitruante
de fifres, de clairons, de tambours et de cymbales… Elle est
farouche et furtive. Elle vient comme un reflet de lune sur
un lac. Elle veut qu’on la devine à la plus ténue, à la plus
timide des  vibrations.  Elle est  un peu  comme  une fée  qui
jouerait à cache-cache avec les âmes et les cœurs… 
 

VI.      MÉFIEZ-VOUS DE VOTRE PLAN SI VOUS EN AVEZ UN. 

 
 
  Le croyant est comparable à un prince charmant qui, se

mettant à la recherche de la belle endormie, possède un plan
du château qui n’est peut-être pas tout à fait le bon. Et
c’est son plan même qui l’égare… 
  Le non-croyant n’a pas de plan. Il n’a que ses yeux et ses

oreilles.  Il  n’a  que  sa  faculté  d’être  attentif,  que  sa
volonté de demeurer disponible, ouvert. Il a son intuition
également.  Et  c’est  surtout  cela  qui  va  le  guider  :
l’intuition. 
        

VII.      L’INTUITION, VOILA LA REINE DE DROIT DIVIN. 



            
  Il  ne  s’agit  évidemment  pas  «  des  intuitions  »  dont

s’émerveillent les bonnes femmes, mais de l’intuition dont
font  état  les  Pasteur,  les  Balzac,  les  Einstein  ou  les
Bergson… Pour ces grands seigneurs de l’esprit, ce que nous
appelons avec tant d’orgueil notre intelligence, se trouve
conditionnée  par  quatre  vingt  dix  neuf  et  demi  pour  cent
d’instinct et un demi pour cent d’intelligence pure… 

 
 * 
* *

  Avez-vous jamais étudié le conditionnement interne des
grands systèmes de philosophie ? Faites-le. Et vous verrez
que tous, y compris ceux qui passent pour les plus objectifs
et les plus scientifiques, sont entièrement fonction de la
psychologie de leur auteur. 
  Pourquoi telle orientation générale plutôt que telle autre

?  Pourquoi  cet  enchaînement  d’idées-ci  plutôt  que  cet
enchaînement  d’idées-là  ?  Parce  que  l’auteur  voyait  et
sentait ainsi. Parce que sa mécanique fonctionnait de cette
manière et non d’une autre… 
  Parce  que  les  grands  philosophes sont  comme  tous  les

mortels : ils font des embarras avec leur objectivité, mais
ils suivent leur nez, ni plus, ni moins que le chien de notre
concierge… 
 

 * 
* *

  Quand aux mystiques, il y a beau temps qu’ils ont compris
la prédominance de l’intuition, qu’ils en font état et qu’ils
proclament que sans elle, le monde serait depuis de longs
siècles effondré dans des abîmes d’horreur et de gâchis. 
  L’homme ne démontre pas Dieu. Mais heureusement, comme

disait  Lamennais,  il  le  sait.  Et  de  cette  connaissance
intuitive résulte qu’il se maintient malgré tout en « ligne »
de vie… 
      

VIII. TOUT L’ESSENTIEL SE FAIT SANS NOUS.
 
 
   Les dieux sont sages qui ont confié à l’inconscient nos

fonctions  essentielles  –celles  de  l’assimilation,  par
exemple,  ou  de  la  circulation  sanguine-  et  en  ont
soigneusement mis les mécanismes hors de la portée de nos
mains.  Il  y  a  longtemps,  sans  cela,  qu’à  force  «
d’intelligence » nous aurions tout ravagé… 
  Or, de même que nos fonctions essentielles sont assurées

par l’inconscient, les idées dont nous vivons, les idées qui
nous portent nous, sont assurées par l’intuition qui est la



voix de la nature et de la nécessité à la fois… 
  La voix du bonheur, aussi. Car le bonheur, qui ne saurait

être  conçu  contre  la  nature ou la nécessité,  ne  se  fonde
durablement que sur et dans le respect des lois de l’une ou
de l’autre. 
  Et c’est en rentrant au-dedans de nous-mêmes (étymologie

d’intuition : in tueri) et en tendant l’oreille à cette voix
qui nous parle du fond des âges et des confins de l’univers,
que  nous  accéderons  à  la  grande  initiation,  à  celle  qui,
allant de données d’évidence en révélations expérimentables,
transforme  fatalement  dans  d’indiscutables  conditions  de
rigueur  scientifique,  l’incroyance  en  foi  et  la  foi  en
certitude… 

 * 
* *

  Et nous rejoignons ici ce que nous disions précédemment :
se « sensibiliser » à la voix intérieure, c'est-à-dire, à
l’intuition, voilà l’un des meilleurs et des plus sûrs moyens
de découvrir le jaune de l’œuf au travers du blanc, d’accéder
au soi véritable, d’en prendre conscience et « d’être »… 
 

I. L’HOMME ET SES « TRANCHES ».
 
 
  La vraie vie, donc, ne commence qu’à compter de la minute

où l’on est ainsi parvenu au fond de son puits pour y trouver
la révélation de soi-même. Et voici comment, pourquoi et en
quoi. 

 * 
* *

  Aussi longtemps que l’homme demeure en deçà du stade de la
prise de conscience –nous l’avons étudié déjà, mais il est
indispensable de l’étudier à nouveau sous un autre angle- il
ne vit ni par lui-même, ni pour lui-même. Il ne voit pas les
choses comme elles sont. Il n’existe qu’en fonction de son «
blanc » surajouté, de sa trompeuse « périphérie »... 



 

 
 
 
 
 

Mais  veuillez  considérer  le  schéma  ci-dessus,  qui
ressemble à  une roue  de  loterie  foraine et qui,  en  fait,
représente un homme… Il s’offre à plat, comme une coupe. Mais
faites un petit effort d’imagination et considérez qu’il se
présente comme une sphère et que chaque triangle correspond à
une  tranche,  exactement  comme  s’il  s’agissait  d’un  melon.
Nous avons donc des tranches mémoire, vanité, sexualité, etc.
etc. et, pour finir, non plus des tranches, mais d'humbles
confetti figuratifs de la charité, de la pitié, de l'alruisme
etc., etc... Ce qui relève du bon et du beau ne tient pas
beaucoup de place en un homme. 
  Est-il besoin de dire que le cercle pointillé délimite ce

qu’on  appelle  le  conscient  de  ce  qu’on  appelle
l’inconscient ?... Quand au tout petit rond du milieu, bien
entendu, il marque l’emplacement éventuel de l’âme. 
  Ce schéma, donc, représente une boule, une boule qui est

un homme. Et il y a beaucoup de boules de cette espèce à la
surface de cette autre boule qu’est le globe terrestre ! Et
toutes ces boules vont, viennent, circulent, s’entrecroisent
et  surtout  s’entrechoquent  !  Elles  sont  un  peu  comme  des
milliards  de  noix  qu’on  secouerait  dans  un  énorme  sac,  à
moins qu’on ne les ait jetées dans un océan qu’agiterait une
énorme tempête… 

 



II.     COMMENT SAVOIR « OÙ » L’ON EN EST ? 
 

 
   Et maintenant, soyons honnêtes : est-ce que nous avons

beaucoup plus que des noix, conscience des vagues qui nous
brassent, des mouvements qui nous sont imposés, des forces
qui nous dominent ?... 
   Telle vague nous apporte une guerre. Nous la subissons.

Telle autre nous apporte une révolution. Nous la subissons
également. Et ainsi de suite pour les crises économiques, les
épidémies, les poussées idéologiques, etc. etc... 
   Quoiqu’il arrive, même si nous comptons au nombre de ceux

qu’on qualifie de « dirigeants », nous sommes pris dans des
tourbillons  qui  nous  dépassent  et  nous  ne  songeons
pratiquement qu’à nous garantir des heurts contre les choses
ou les gens, qu’à nous tirer d’affaire nous et nos familles,
nos  clans  et  nos  groupements  d’intérêts,  le  tout  en
recherchant  un  maximum  d’occasions  de  satisfaire  à  nos
instincts et à nos appétits… 

 Nous avons comparé à un océan et à ses vagues le perpétuel
brassage  des  évènements  au  milieu  desquels  nous  vivons.
Comment nous serait-il possible, perdus que nous sommes en ce
monstrueux  tourbillon,  d’une  part,  de  connaître  ces
évènements en leurs origines, fins et significations, d’autre
part, de nous connaître nous-mêmes ?... nous pouvons encore
nous servir, pour établir notre comparaison, de l’image d’un
torrent dont nous ne saurions ni la source, ni l’embouchure
et qui nous entraînerait, dans le tumulte de ses cascades,
comme un grouillement de pantins, comme un grouillement de
ces  petites  boules  dont  nous  avons  convenu  qu’elles  nous
représentaient… 
  Toutes réflexions faites, utilisons plutôt cette deuxième

comparaison : celle du pantin… c’est bien ce que nous sommes
–n’est-il pas vrai ?- dans ce torrent qui nous emporte : de
pauvres  et  tristes  pantins  détrempés  et  «  déglingués  »,
chahutés, bousculés, cahotés, « bigornés », broyés et brisés,
tour à tour sur l’eau ou sous l’eau, tantôt sur le ventre,
tantôt sur le dos, quelque fois, la tête en l’air, mais plus
souvent les pieds… 
  Comment imaginer où l’on en est au sein de cet énorme

cyclone  fait  de  milliards  d’autres  cyclones  ?  Autant
voudrait-il demander à une crevette emportée par un raz de
marée de définir sa position… c’est cependant ce que tentent
de faire nos bons philosophes depuis que le monde est monde.
Mais il ne semble pas qu’un seul ait réussi. Heureusement
pour les autres d’ailleurs car ils n’auraient plus rien eu à
dire… 

 * 
* *

 Nous avons suffisamment marqué, je suppose, l’impossibilité



où l’homme se trouve d’appréhender l’univers, et ceci pour
une double raison ; d’abord parce que l’univers ne cesse de
se mouvoir et que ses perspectives se modifient d’elles-mêmes
seconde par seconde, ensuite parce que l’homme lui-même n’est
jamais en position de stabilité. Comment ce tourbillon nain
pourrait-il  se  faire  une  idée  exacte  de  ce  tourbillon
géant ?... 
    Il  nous  reste  à voir  maintenant,  les  raisons  pour

lesquelles  nous  nous  ignorons  nous-mêmes  autant  que  nous
ignorons l’univers, les raisons pour lesquelles nous passons
à côté de notre propre vérité tout autant que de la vérité en
général,  y  compris  de  la  connaissance  réelle  de  nos
semblables… 

 

  EN PROIE AUX DEUX TOURBILLONS.
 

 
 Comment réagissons-nous les uns par rapport aux autres ?...

Ce sont nos petites sphères, nos petites boules qui vont nous
le révéler. Prenons-en une, au hasard, parmi toutes celles
qui se trouvent en circulation et regardons-la vivre… 
  Il s’agit d’un notaire, si vous voulez, d’un homme dans la

bonne moyenne, assez honnête, pas trop abruti, suffisamment
attaché à ses enfants et même à sa femme bien qu’il la trompe
régulièrement. Un homme dans la bonne moyenne, nous l’avons
dit... 
 

I  
 
  Nous l'attrapons au saut du lit et nous le voyons soucieux

et  même  angoissé  parce  qu'il  a  une  barre  douloureuse  au
niveau des reins, Il pense à ses cinquante-six ans et à un
ami du même âge qqui a rendu le dernier soupir, la semaine
précédente, dans une crise d'urémie : « Pourvu que je n'aille
pas en faire autant », se dit-il.   
  Il pense à la mort, et, il est tout entier polarisé par

son compartiment de peur… Or, voici   que son épouse, qui est
encore au lit, se retourne dans ses draps et lui réclame de
l’argent en baillant… Il sait bien qu’il doit lui en donner.
Mais cela l’agace et il s’empresse de grogner : « Tu ne peux
pas parler de façon à ce qu’on te comprenne ? Je me demande
où tu as été élevée !... » Là, ce sont les compartiments
ladrerie et irritation qui ont polarisé notre homme... 
 

II 

  Dix minutes plus tard, en avalant son petit déjeuner, il
jettera  un  coup  d'œil  sur  le  journal  et  verra  que  les
communistes  se  sont  emparés  d'une mairie,  quelque  part  en
province.  De  nouveau,  les  rouages du  compartiment  peur  se
mettront en route, à tourner, car il redoute la révolution et
l'homme au couteau entre les dents, puis ce sont les rouages



du compartiment indignation qui se mettront de la partie, à
cause de ce sacré gouvernement d'imbéciles qui ne fait rien
pour protéger les honnêtes gens ! Au moment de partir, dans
l'entrée,  il rencontre son fils, un grand dadais qui lui dit
bonjour.  Mais  c'est  à peine s'il  lui répond,  car ce fils
vient d'être recalé au bac pour la troisième fois et ne lui
fait pas précisément honneur. Il lui en veut. Ici : rancune
et vanité  … 
 

III 
 
 En arrivant à son étude, il trouve une lettre, en évidence,

d’un gros client qui se plaint à propos d’un détail ridicule.
« Ah ça, pour qui se prend-il donc ce monsieur ? Se permettre
de me parler de cette façon là à moi ? On va bien voir… » :
c’est  l’orgueil  qui  joue.  Et  l’orgueil  met  en  branle  le
mécanisme de la fureur… notre homme sonne sa secrétaire et
dicte une lettre vengeresse. Mais une heure après, lorsque la
secrétaire apportera la lettre à la signature, il grognera :
« C’est bon, laissez ça là. Je verrai plus tard… ». Il aura
réfléchi.  Les  ressorts  :  intérêt  et  avidité  se  seront
manifestés et le notaire se sera dit : « Il s’agit tout de
même d’un trop gros client pour que je prenne le risque de le
perdre… » Et,  le soir venu, il tapera lui-même une lettre
d’une parfaite platitude, sa vanité s’étant remise en route
et  lui  faisant  interdiction  de  se  déjuger  devant  son
employée. 

   IV 

 Mais voici que sa petite amie qui lui fait téléphoner pour
annuler  un  rendez-vous  pris  la  veille.  Et  notre  notaire
devient d’un coup la proie de son mécanisme jalousie. « Je
m’en doutais, rumine-t-il. Elle a un gigolo, voilà qui est
clair. Mais gare à toi ma petite !... » Il n’y tient plus,
sort  en  coup  de  vent  et  va  s’embusquer  dans  un  bistrot
sordide, à deux pas de chez la « petite », qu’il veut épier
et à qui il fera peut-être une scène stupide en pleine rue… 
 

AUTOMATE CENT POUR CENT… 

 
 A quel moment cet homme aura-t-il été lui-même ? A quel

moment aura-t-il vécu autrement que de sa « périphérie » et
pour  sa  périphérie,  autrement  qu’en  fonction  des  chocs  et
sollicitations extérieures ?... 
Est-il  un  jaloux,  un  avide,  un  vaniteux,  un  avare,  un

peureux ? Il a été tour à tour ceci et cela, s’en même s’en
rendre compte. Il a subi des poussées. Des rouages se sont
mis à fonctionner en lui et il a obéi à ces rouages, en bon
automate… 

 * 
* *



 
 C’est à dessein que nous avons choisi un individu d’une

banalité garantie, un individu sans aucune prédominance qui,
telle l’ambition, la sexualité morbide ou la passion du jeu,
enlève  d’office  toute  possibilité  de  parvenir  à  la
connaissance de soi… 
 Et  lui,  notre  notaire,  que  nous  répondrait-il  si  nous

pouvions  l’interroger,  l’inviter  à  nous  confier  l’opinion
qu’il  a  de  sa  propre  personne  ?  Ce  n’est  pas  tellement
difficile à imaginer. 
 Essayons. 
 Pour commencer, à supposer qu’il soit absolument sincère,

il nous confierait qu’il n’a pas « mon Dieu, une si mauvaise
opinion de lui-même » car personne ne se juge défavorablement
sauf les saints et les poseurs… Puis, il poursuivrait, notre
notaire : « Je suis un peu soupe au lait, bien sûr, j’ai mes
moments de nervosité… n’est-ce pas excusable, après tout ? Je
suis  accablé  de  tellement  de  besogne,  de  tellement  de
soucis  !...  Je  voudrais  vous  y  voir,  vous,  à  ma  place,
entouré d’une bande d’imbéciles qui semblent se donner le mot
pour m’exaspérer ou me soutirer de l’argent !... 
 « J’ai la tête solide, heureusement. La cervelle est bonne…

Oui, j’ose le dire, très bonne même. Ne l’ai-je pas prouvé ?
Bien rares sont ceux qui peuvent me coller sur une question
de droit ou de jurisprudence. Ma mémoire est imprescriptible.
N’est-ce  pas  une  qualité,  cela  ?...  Une  grande  et  forte
qualité ? ». 
 

I.   LA MÉMOIRE, DON DU DIABLE. 
 
  Il serait fier de son intelligence, le notaire, car tout

le monde est fier de son intelligence et pense comprendre les
choses  à  l’endroit  alors  que  le  reste  de  l’humanité  les
comprend  à l’envers.  Et  il  serait encore  plus fier  de  sa
mémoire… Ah ! La mémoire ! Une qualité n’est-ce pas ? Une
bénédiction. Un vrai don du ciel… 
  Non ! : Un don du diable. Une qualité maudite …

* 
* * 

  La mémoire est une faculté qui vient d’en bas et qui est
liée à la matière. Elle relève de la quantité et non de la
qualité.  Qu’est-elle  sinon  un  fourre-tout,  un  sac  où  l’on
peut  entasser  n’importe  quoi,  le  bon  et  le  mauvais,  le
meilleur et le pire. Elle ne choisit pas. Elle enregistre et
elle engrange. Peu lui importe que ce soit du grain ou de
l’ivraie, du vrai, du faux, du propre ou du sale… 
 

II.    LE COFFRET À BIJOUX. 



 
  A preuve ces jeunes filles du meilleur monde, élevées à

l’ombre du Sacré Cœur, et qui, s’il leur arrive de « tomber
folle » au lendemain de leurs noces -c’est un cas fréquent,
vous diront les médecins- se mettent tout soudain, sans qu’on
puisse  savoir  où  elles  l’ont  appris,  à  parler  un  langage
capable d’empourprer des singes… 
  Un mot récolté au passage, par la vitre entr’ouverte de la

voiture  qui  les  conduisait  à  la  messe,  un  dimanche.  Une
expression  de  palefrenier  happée  au  seuil  de  l’écurie,  le
jour de leur première sortie sur le poney offert par grand
papa,  titulaire  depuis  vingt  ans  du  cordon  vert  de  Saint
Anselme de l’Immaculée Conception. Un juron attrapé au vol,
devant  un  caboulot,  en  suivant  au  travers  du  village  la
procession d’une bienheureuse dont on conserve les reliques
dans la chapelle du château… Elles n’ont pas été longues à
ramasser de l’ordure, ces cervelles virginales. Et elles l’on
conservée comme du pur diamant alors qu’elles ont oublié le
reste…  On  leur  voulait,  à  ces  oiselles  des  mémoires
semblables à des coffrets à bijoux. Et ces coffrets à bijoux
se sont d’eux-mêmes transformés en poubelles… 
   Cas particuliers,  évidemment. 
  Cela n’est rien. On expédie ces pauvres filles en quelque

asile.  Et  la  famille  s’arrange  pour  enterrer  leur  triste
souvenir sous une triple épaisseur d’oubli… 
  Mais voici qui concerne tout le monde : 
 

III. PÉTRIFIÉS VIVANTS…

 
  Pour nous tous, la mémoire est une embaumeuse qui nous

ligote  vivants,  nous  entortille  et  nous  paralyse  de  mille
bandelettes strictement ajustées, pour nous tous, la mémoire
est une fossoyeuse qui nous jette au trou et nous supprime à
grandes et lourdes pelletées du monde des vivants… 
  Je sais :  on en fait une qualité parce qu’elle permet de

triompher  en  de  multiples  examens  et  concours  et  de  bien
retenir,  pour  les  servir nature,  les «  âneries  » que  les
jurys veulent entendre, soit parce qu’ils en ont l’habitude,
soit parce qu’ils en sont les auteurs. 
  Mais regardez autour de vous et dites-moi, pour peu que

vous  ayez  atteint  un  demi-siècle  d’âge,  combien  n’en
compterez-vous  pas  de  ces  pauvres garçons  qui  sont  entrés
vivants dans les universités et qui en sont ressortis morts,
pétrifiés  de  formules,  abrutis  de  gloses,  emmurés  de
science ? 
  Au départ, ils promettaient d’être des hommes, de posséder

une  certaine  flamme,  d’avoir  un  mot  à  dire,  une  note
personnelle à donner. Les programmes de lettres ou de math en
ont eu raison. Et les grandes écoles nous les ont rendus à
l’état  de  dictionnaires  ou  de  lexiques,  incapables  de  se
feuilleter eux-mêmes avec quelque intelligence… 
 



IV.  LA FLAMME ET L’ÉTEIGNOIR. 

 
  La mémoire, c’est la lettre. Et qui ne se rend compte de

l’épouvantable abus qu’on en fait, soit dans les écoles, soit
même dans la vie courante, lequel abus équivaut à sacrifier
l’esprit  aux  syllabes,  l’intelligence  aux  classeurs
automatiques et la flamme à l’éteignoir… 
  Nous sommes dans nos mémoires comme dans nos habits. Elles

nous  servent  d’armatures.  Viennent-elles  à  nous  manquer  ?
C’est un peu comme si nous nous trouvons brusquement privés
de pantalons en plein bal de la préfecture. 
  Nous passons notre temps, du matin au soir à ressasser et

à  échanger  avec  nos  relations  ou  nos  proches  les  mêmes
formules  avachies.  Pensons-nous  beaucoup  plus  que  des
phonographes ou des perroquets ? Même dans les circonstances
exceptionnelles  de  nos  existences,  que  ces  circonstances
exceptionnelles  soient  tragiques  ou  joyeuses,  nous  sommes
déterminés par les lambeaux de phrases qui nous viennent à
l’esprit. 
  Nous  croyons  avoir  des  idées.  Mais  non,  ce  sont  des

réminiscences… Nous croyons posséder des opinions. Mais non,
ce sont les fragments d’un article lu huit jours plus tôt qui
nous flottaient sous les méninges. Nous croyons penser par
nous-mêmes, en toute indépendance en toute liberté. Mais non,
des  résidus  se  sont  agglutinés  dans  un  coin  de  notre
cervelle. Nous croyons réfléchir. Mais non, ce sont des mots
qui  se  sont  mis  d’eux-mêmes  en  rang  d’oignons  et  qui
farandolent en rond tout autour de notre crâne… 
  La mémoire, c’est ce que nous pensons savoir, ce qui nous

empêche d’apprendre, ce que nous devrions connaître, c’est le
garrot  qui  nous  retient  au  piquet,  la  crasse  sur  nos
lunettes, le couvercle de plomb qui coiffe le pot de grès au
fond duquel nous sommes enfermés. 
  Nos  mémoires  sont  nos  mauvaises  fées,  celles  qui

enchaînent, affament, écrasent et crucifient nos âmes… 

 

V.   SOYONS LES MANIPULATEURS ET NON LES MANIPULÉS… 

 
  Est-elle fautive, la mémoire ? 
  Bien sûr que non. Elle n’est qu’un instrument. 
 Il nous appartenait de l’utiliser, de la manipuler et non

de nous laisser manipuler par elle. Nous commettons avec la
mémoire  la  même  erreur  qu’avec  l’intelligence,  qui  n’est
qu’un instrument elle aussi. 
  L’intelligence doit être subordonnée à l’âme et la servir.

De même la mémoire doit être subordonnée à l’intelligence et
lui fournir, sans l’en écraser, les matériaux dont elle peut
avoir besoin… 
  Tant pis pour nous si, ayant mis en marche un rouleau

compresseur,  nous  ne  savons  pas  nous  écarter  de  lui  pour



éviter qu’il nous passe sur le corps… 
  Et voici ce dont il faut bien se rendre compte : ce que

nous  accumulons  dans  nos  mémoires,  c’est  le  résultat  des
expériences et des travaux d’autrui. Or, ce que l’on n’a pas
expérimenté soi-même est lettre morte. Ce que l’on n’a pas
mérité par un travail personnel est illicitement détenu, ne
fait pas fond et, en aucun cas, ne se trouve à l’heure du
vrai besoin… 

 

VI.   ETRE LE PÈRE DE SES ENFANTS. 

 
  Jamais les valeurs de l’esprit ne se soldent en monnaie,

même  l’or.  Les  acquêts  indirects  de  la  mémoire,  ceux  qui
n’ont  pas  été  payés  comptant  en  peine  sonnante  et  labeur
trébuchant, sont annulés d’office. 
  En cette matière, il faut pêcher soi-même son poisson. Ce

qui  vient  du  voisin  ou  du  marché,  c'est-à-dire,  de
l’extérieur, ne « tient » pas. C’est comme du mauvais contre-
plaqué. L’homme, à cet égard, ne grandit et ne forcit qu’à la
façon des arbres. Il faut qu’il distille lui-même une sève
qui formera elle-même son bois… 
  L’âme  se  refuse  aux  vêtements  de  confection  et  à  la

cuisine standard. Elle exige du sur mesure et n’accepte que
du cousu main, que du cousu maison… 
  Croire qu’on peut acquérir la connaissance de deuxième

main est d’une douloureuse naïveté. Autant croire qu’on peut
être le père d’un enfant conçu par un autre… 
  Il faut payer de sa propre substance et planter soi-même

sa graine. C’est le soleil qui mûrit le fruit. Mais le fruit
vient de l’intérieur, non de l’extérieur. 
  Et tout ce qui vient uniquement de l’extérieur, c’est ici

l’endroit de le répéter, est immanquablement mauvais, relève
du chaos, n’apporte en fin de compte que du déséquilibre et
des illusions, appartient au « périphérique », c'est-à-dire,
au blanc de l’œuf et doit disparaître avec lui… 
  Est-ce à dire qu’il faut supprimer les livres ?... Soyons

sérieux : ce que nous condamnons, c’est une certaine façon de
les  utiliser,  et  rien  de  plus…  Les  livres  sont  des
instruments, eux aussi. Il faut savoir s’en servir… Il y a la
mauvaise manière, celle de « l’emboquage » et du « par cœur
», celle du gavage, du contre-placage mnémonique. Puis, il y
a  l’autre,  la  bonne  :  celle  de  la  confrontation  et  de
l’éveil, celle qui consiste non à retenir mais à repenser,
non à s’enrober l’esprit d’une pâte de phrases mortes qui le
sclérose et l’indure, mais au contraire à l’alimenter d’idées
vivntes, bien vivantes qui l’épanouissent… 

 

VII.   « SONT-ILS », CES HOMMES ? 

 



  Il  est  interdit  de  juger.  Mais  il  est  recommandé  de
conclure. Et qu’allons-nous conclure de ce que nous venons de
dire à propos de la tranche mémoire de notre « cantalou », de
notre sphère représentative de l’homme ? 
  Nous en avons tous connu, de ces hommes qui n’existent

qu’en  fonction  d’un  revêtement  dû  à  l’instruction  ou  à
l’éducation, qu’en fonction de ce qu’on leur a dit ou de ce
qu’ils ont lu et appris dans les livres… 
  Sont-ils des hommes ou des animaux savants ? Sont-ils du

factice ou du réel ?... On dit qu’ils existent. Mais n’est-ce
pas une façon polie d’en parler ?... Vivent-ils ? « Sont-ils
» ?... 
  Ils n’existent réellement pas. Ils ne sont que du néant

dans des habits d’homme… Une seule chose, quant à eux, nous
paraît rassurante : ils ne peuvent pas mourir. 
Car ils ne sont même pas nés… 

 
 
V 

 

QUINQUET AU POING. 
 
 Souhaitons que tous en soient convaincus maintenant : le

véritable ésotérisme, comme la véritable mystique, commence
au bon sens et finit au bon sens sans jamais s’en écarter. Il
n’y  a  pas  de  salut  hors  de  la  sagesse  et  il  faut  bien
s’assurer de son équilibre, de la clarté de ses yeux et de la
netteté  de  ses  perceptions  intellectuelles,  avant  de
s’élancer sur le fil tendu au-dessus de l’abîme, avant de
risquer le moindre coup d’aile dans les mondes du mystère… 
  Nous en avons déjà parlé : trop de gens pensent faire de

l’ésotérisme parce qu’ils s’encrassent la cervelle de mots
pédants  –il  y  a  une  cuistrerie  de  l’ésotérisme-  et  des
formules  auxquelles  nul  ne  comprend  rien,  surtout  pas  les
charlatans qui font profession de les expliquer… 
  Ne  tombez  pas  dans  l’erreur  de  la  plupart  des

spiritualistes  qui  se  précipitent  en  toute  candeur  d’une
utopie  sur  l’autre,  en  qui  le  sens  du  réel  s’atrophie
dangereusement, que l’imagination entraîne aux pires chimères
et  livre  finalement  aux  pires  montreurs  de  lanternes
magiques… 
  Restez les pieds au sol et, pour commencer, étudiez la

terre  et  ce  qui  appartient  à  la  terre.  Saurez-vous,  sans
cela, où et comment appuyer votre échelle pour monter au ciel
? Et si vous voulez pénétrer les mystères, les grands et les
petits, dites-vous bien que ce n’est pas en piquant à tête et
corps  perdu  dans  un  gouffre  de  ténèbres,  que  vous  y
parviendrez, mais au contraire, en préparant soigneusement,
et  ici même,  avec  des moyens  d’ici,  le  quinquet  qui vous
permettra  d’avancer  d’un  pas  sûr,  en  pleine  lumière,  en
repoussant les ombres devant vous… 



 

SALADE D’ÉTIQUETTES… 

 
  Un  certain  ésotérisme  –  celui  qu’on  pratique  le  plus

généralement- n’est qu’une affreuse logomachie qui se mâche
elle-même sans parvenir à se digérer… Savez-vous ce qui s’est
passé et ce qui se passe encore ? Voici : 
  Des gens qui n’avaient rien compris à rien, se sont mis un

beau jour à coller des étiquettes sur toutes les choses de ce
monde,  probablement  pour  marquer  leur  ignorance,  des
étiquettes  compliquées  et  barbares,  le  tout  selon  une
convention  parfaitement  illogique.  Puis,  fiers  de  leur
ouvrage, ils se sont empressés d’oublier les choses, puis la
convention.  Il  ne  leur  restait  plus  qu’à  mélanger  les
étiquettes. 
  C’est ce qu’ils ont fait. 
  Et  comme  ce  petit  jeu,  sans  doute,  les  amuse  :  ils

continuent … 
 

* 
* * 

  Evitons de les imiter. Soyons précis et récapitulons ce
que nous avons appris –sous un autre angle, naturellement- ce
qui nous permettra d’apprendre bien d’autres choses encore : 
 

EN TROIS POINTS. 

 
  Il faut donc, pour réussir : 
  1° Se soustraire à l’hypnose; 
  2° Se soustraire à l’incessante « désagrégation » de notre

être, laquelle provient : 
a)   De l’action dissociante des forces de l’extérieur; 
b)  Du fait que nous passons notre vie à nous projeter nous-

même en mille directions différentes, ou, si l’on préfère, à
nous  «  décentrer  »  avec  autant  de  continuité  que
d’inconscience; 
  3° Se soustraire au mécanisme dévorant de la mémoire,

laquelle  tend  à  éliminer  le  vrai  moi  au  profit  d’un  moi
factice… 
 

NOUS SOMMES CE FRELON… 

 
  Imaginez un frelon prisonnier d’un globe de verre qu’on

agiterait en tous sens, et ceci dans une pièce obscure ou, de
temps à autre, s’allumeraient, çà et là, de vagues lucioles… 
  Que ferait le frelon ? 
  Il passerait ses heures à foncer vers les lucioles, se

heurtant chaque fois à un point quelconque de la sphère et ne



prenant  vaguement  conscience  de  lui-même  –pour  l’oublier
aussitôt après, du reste- qu’à ce moment là et par rapport au
point touché… 
   Le  frelon  représente  notre  conscience.  La  sphère

représente notre moi. Et nous sommes à la fois la sphère et
le frelon… 
 

... ET NOUS SOMMES CE PANIER DE CRABES. 

 
  Nous vivons, ainsi que notre frelon, sur des éclairs de

conscience que nous ne parvenons pas, que nous ne songeons
même  pas,  à  lier.  Ce  qui  nous  manque,  c’est  une  vue
d’ensemble.  Disons-le  :  il  y  a  en  nous  des  milliers  de
personnages qui s’ignorent et n’obéissent à aucun maître, se
neutralisent ou s’exaspèrent, s’agitent incessamment en une
confuse et noire mêlée. C’est un tiraillement sans nom… on
parle souvent d’un panier de crabes… 
  Eh ! bien, il est là, le panier de crabes, en nous… 
  Souvenons-nous du notaire dont nous parlions l’autre soir,

à  titre  d’exemple.  Et  demandons-nous  à  quel  moment  ce
malheureux, engagé dans l’insignifiant tourbillon de la plus
quotidienne des vies, a pris conscience, en lui-même, d’une «
constante », d’une liaison, d’une unité quelconque ? A quel
moment s’est-il « vu » et a-t-il personnellement tenu ses
propres leviers de commande ? 
  On dira : 
  - « Mais si, il y a eu une continuité logique. Les divers

personnages ont été la conséquence les uns des autres. Celui-
ci devait normalement amener celui-là… » 
 

EST-CE LUI QUI A TIRÉ LES FICELLES ? 

 
  Précisément… Mais d’où est-elle venue cette continuité

logique, sinon des circonstances, de « l’extérieur », d’une
succession de faits dont notre bonhomme a été le jouet ?...
Ce n’est pas lui qui a tiré les ficelles. C’est le destin… 
  S’il avait pu un seul instant, bien et solidement « amarré

» à son moi réel, se « voir » et se juger, ne croit-on pas
qu’il se serait immédiatement repris ?... 
  La question ne se pose pas. Et s’il nous était de temps à

autre donné « d’assister à nous-même », il y aurait parmi
nous beaucoup d’hommes et beaucoup moins de pantins… 
 

LE CAPITAINE. 

 
  Même lorsque nous nous efforçons de faire pour le mieux,

nous nous construisons le plus souvent comme des ahuris, des
totons,  des  hurluberlus.  Nous  sommes  comme  des  capitaines
qui, voulant que tout aille bien à bord, s’épuiseraient à



courir  d’un  bout  à  l’autre  de  leur  navire,  anxieux  et
fébriles, fermant une écoutille à l’avant, ajustant un filin
à  l’arrière,  passant  aux  machines  lancer  une  pelletée  de
charbon,  grimpant  au  mât  pour  planter  un  fanion,  mais
oubliant d’occuper la dunette, de calculer la dérive et de
tenir le cap… 
 

UN AMATEUR A RÉUSSI… 

 
  Connaissez-vous  ces  baraques  qui,  dans  les  foires,

attirent la clientèle en offrant à sa frénésie d’amusement,
un large plateau circulaire, fabriqué de bois et ciré comme
un parquet de couvent ? Un mécanisme fait tourner ce plateau
plus ou moins vite et le jeu consiste à s’y lancer de façon,
si l’on peut, à gagner le centre et à s’y installer. 
  On l’a compris : il s’agit de lutter contre la force

centrifuge  et  d’en  triompher,  ce  qui  n’est  pas  toujours
facile.  Et  l’on  voit  les  amateurs,  à  plat  ventre  bien
entendu, se haler péniblement, avec des contorsions et des
ahans…  Ils  s’efforcent,  glissent,  s’agrippent  les  uns  aux
autres, crachent dans leurs mains pour les rendre collantes.
Le plateau tourne et tend à les éjecter. Ils glissent. Ils
perdent du terrain. Ils en regagnent… Attention ! Voici un
champion  !  …  vas-y,  mon  vieux  !  Le  dernier  effort  est
toujours le plus dur. Un peu de cran, que diable ! Tu es à
deux doigts du but !... 
  Ça y est ! Il a gagné. Et voici qu’il reprend son souffle,

bien d’aplomb, au point central du plateau, là où les forces
« éjectantes » se neutralisent en s’équilibrant… Qu’a-t-il
réussi, cet amateur ? 
  Dans la mesure où les jeux de foire peuvent être comparés

aux tragédies de l’âme, il a réussi sa « prise de conscience
». 
 

CEUX QUI VOIENT ET QUI SAVENT. 

 
  De la « prise de conscience », en tout cas, il offre une

image parfaite. Il a trouvé le havre. Il est dans la paix,
dans le repos… 
  Tout à l’heure encore, aux prises avec les forces et les

camarades qui s’agrippaient à lui, il ne voyait rien ni ne
pouvait rien voir. Il faisait partie intégrante d’une mêlée
de membres crispés, avec pour tout horizon, par delà des dos
et  des  croupes,  un  décor  qui  passait  sous  ses  yeux  à  la
vitesse d’un tourbillon… 
  Maintenant, il n’y a qu’à ouvrir les yeux pour tout voir.

Il  tourne  avec  le  plateau  et,  désormais,  le  mouvement
giratoire le sert au lieu de le desservir, travaille pour lui
au lieu de travailler contre lui, lui offrant en ses moindres
détails,  sans  même  qu’il  ait  à  se  déplacer,  le  panorama
complet de la foire… 



  Il embrasse d’un même regard le plateau et ce qui est à
l’extérieur du plateau. Et d’un regard « valable », qui part
« d’un point fixe ». Il peut enfin juger ce qui l’entoure. Il
bénéficie dune « constante ». Il peut établir des rapports. 
  Sur un autre plan, l’opération que les saints  et les

prophètes réussissent est exactement la même. Ils ont trouvé
le point central de la sphère, du plateau que nous sommes
tous. Ils voient. Ils n’ont même plus besoin de raisonner,
d’interroger,  d’étudier,  d’apprendre.  Ils  sont  sortis  du
chaos. 
  Ils voient. 
  Et c’est pour cela qu’ils savent. 
 

LE VAINQUEUR ET SON « PLATEAU ». 

 
  Considérons  maintenant  notre  vainqueur  de  foire  par

rapport  au  plateau,  étant  convenu  que  le  plateau  va
représenter son moi, sa sphère ou son melon, comme on voudra,
avec ici la tranche vanité, là, la tranche amour, plus loin
les tranches peur, mémoire, combativité, etc... 
  Et voici que notre homme est touché, par exemple dans son

avidité. Va-t-il se précipiter à l’endroit de l’impact, au
risque de perdre son centre de gravité si chèrement conquis ?
C’est ce qui lui arriverait fatalement s’il bougeait. Et il
se remettrait aussitôt, le malheureux, dans l’obligation de
lutter  à  nouveau  contre  la  force  centrifuge  !...  Espérons
pour lui qu’il saura sereinement demeurer en sa magnifique
position de Bouddha… 
  Il y sera aidé, du reste, par le spectacle qu’il aura sous

les  yeux  :  celui  de  la  bagarre  des  bords  du  plateau.  Ne
faudrait-il pas qu’il soit fou pour aller se « refourrer » là
dedans ? Il abandonnerait le ciel pour l’enfer… 
  Court-il le risque d’être atteint dans sa vanité ? Peu

probable. Et pour une bonne raison : il n’aura plus de vanité
puisqu’il  ne  sera  plus  «  dans  le  coup  »,  comme  on  dit,
puisqu’il  aura  réussi  à  sortir  de  la  compétition  en  quoi
s’usent les crabes… 
  Sera-t-il touché dans sa tranche de jalousie ? Impossible.

De quoi serai-il jaloux, puisque, je le répète, il n’est plus
« dans le coup » ? 
  Et puis, quoi qu’il lui advienne, il domine ses « tranches

»,  il  les  voit,  il  les  juge.  Et de  certaines  montent  de
telles odeurs de fange qu’il n’hésitera guère à s’en amputer,
ce qu’il fera au surplus sans grande douleur d’abord, sans
aucune douleur ensuite. Car de cet équilibre qu’il savoure,
de  cette  paix  qui  l’épanouit,  de  cette  sérénité  qui  le
pénètre, lui vient une joie extatique, céleste, divine. 
  La joie même de ce que les mystiques appellent l’Amour,

l’Amour avec un grand A, celui qui résulte des épousailles de
l’équilibre et de l’ordre, de la lumière et du vrai, du bien
et du beau, de l’âme et du ciel, car l’Amour et l’Harmonie
sont une seule et même chose, et résident l’un et l’autre au
cœur même de ce centre qu’il faut trouver en soi pour se lier



à celui de l’Univers, de ce centre qui est Dieu… 
  Et ce n’est pas tout. 
 
 
LE CADEAU QUI REND HONTEUX. 

 
  Il y a aussi l’Amour que le « bonhomme » peut donner à la

terre et aux gens de la terre, à tous ceux qui sont encore
dans la confusion et l’effroi, dans le « panier », dans les
tourments  qui  dépècent,  dans  la  nuit  qui  lacère,  dans  la
haine qui mord, dans la peur qui étrangle… 
  Car tous ceux qui réussissent « l’opération » -ou sont sur

le point de la réussite- formulent une même demande : rester
en service jusqu’au bout ; énoncent un même vœu : aider les
êtres, aider la vie ; émettent une même prétention : être
accepté parmi les compagnons du ciel… Et leur récompense, qui
est de se dévouer, comporte une joie si haute qu’ils passent
leurs jours à se demander comment ils ont bien pu la mériter…
et  qu’ils  ont  honte,  honte  du  trop  beau  cadeau,  du  trop
immense cadeau qu’ils ont reçu… 
  Et ils se sentent légers, si légers !... Vous ne comprenez

pas ? Mais si, voyons : ils sont délivrés d’eux-mêmes !...

 
* 
* * 

  Trêve de lyrisme. Revenons au sol et à notre champion, à
celui qui a vaincu le plateau et s’est vaincu lui-même… il a
retrouvé le centre, « son » centre. En d’autres mots : il a
réintégré  la  patrie  humaine  car  c’est  cela,  la  patrie
humaine, la vraie… 
  Le moins qu’on puisse dire de lui, c’est qu’il détient «

la  bonne  place  ».  Il  est  à  l’abri  de  tout  ce  qui  fait
ordinairement nos misères et nos peines. 
  Il « est »… 
  Et pourquoi est-il ? 
  Parce qu’il est enfin stable, axé, « branché »… 
Parce qu’il a enfin trouvé en lui la base et les assises qui

correspondent  à  celles  de  l’Univers.  Parce  qu’il  a  enfin
dégagé à son profit le point d’appui qu’Archimède demandait
pour soulever le monde… 
  Et non seulement, il « est » mais, nous l’avons vu il y a

un instant, en parlant des saints et des prophètes dans la
lignée de qui il se range, il « voit » et il « sait »… Or,
étant voyant et sachant, il « peut »…  
 Il peut agir… 
 

LE MIRACLE EST QU’IL N’Y A PAS DE MIRACLE. 

 
  L’homme stable, l’homme qui voit, qui sait et qui peut,



l’homme qui perçoit dans l’Univers des rapports que nous ne
soupçonnons  pas,  n’a  évidemment  qu’à  allonger  le  bras,
comparativement  à  nous,  pour  accomplir  des  gestes,  ou  à
remuer les lèvres pour prononcer des paroles dont les raisons
nous échapperont autant que la signification mais dont les
résultats,  si  nous  sommes  à  même  de  les  constater,  nous
paraîtront de l’ordre du miracle… 
  Nous, homme du courant, nous disposons par exemple d’une

acuité visuelle allant, en qualité aussi bien qu’en quantité,
de moins cent à plus cent. Lui, également en quantité et en
qualité, il va disposer d’une acuité allant de moins mille à
plus mille… 
  C’est comme s’il était éclairé par un sunlight au lieu de

l’être par un rat de cave. 
  Dès lors, quoi d’étonnant s’il peut, comme Swedenborg,

décrire un incendie dévorant une ville à six cents kilomètres
de sa personne physique ou, comme Philippe, ramener en une
seconde une hydropisique à sa taille normale, ou encore le
curé d’Ars, lire dans les cervelles à livre ouvert ? 
  Les gens qui n’acceptent pas ces faits ont tort. Ils nient

parce  qu’il  leur  plaît  de  nier,  comme  d’autres  affirment
parce qu’il leur plaît d’affirmer… Mais les gens qui parlent
de miracle ont tort également. Nous nous trouvons, en ces
matières, en présence de capacités humaines plus étendues,
lesquelles proviennent d’un surcroît parfaitement explicable
de compréhension ou d’acuité, en présence de pouvoirs issus
d’une élargissement maintes fois constaté de la conscience
humaine en marche vers l’Absolu… 
  Et le miracle, en définitive, c’est qu’il n’y a pas de

miracle… 
 

« ETRE » TOUT COURT… 

 
  Pensons à « être », à être tout court, avant de penser à

être riches ou puissants, savants ou glorieux. 
  Tant qu’il « n’est » pas, même s’il est empereur ou roi,

un homme n’est qu’un guignol aux mains du hasard, qu’un fétu
dans le torrent… 
  Et l’on « n’est » qu’à partir de l’instant où l’on sait

qui l’on est, ce que l’on est, d’où l’on vient et où l’on va…
 

QUE MARIE DEMANDE À MARIE. 
 
  On s’écriera : 
 « Mais qui nous le dira, qui nous sommes ? » 
  Vous-mêmes… Que Marie demande à Marie qui est Marie… Pour

chacun de nous, le nom du sphinx est notre propre nom. Et si
Marie  s’interroge  assez  longtemps  dans  le  silence  de  son
coeur, elle obtiendra la réponse dont elle a besoin, celle
qui lui apportera la vie, la paix et la joie… 



 
FIN 


